Quantcast
Channel: תפילה –מוסף "שבת"–לתורה, הגות ספרות ואמנות
Viewing all 34 articles
Browse latest View live

לעשות מהתורות תפילות / תמיר גרנות

$
0
0

נראה שהסיבה לכך שמצוות ביכורים וביעור מעשרות נבחרו לסיים את נאום המצוות של משה נעוצה ב'אמירה' הנלווית להן. התכנים של ספר דברים זוכים לביטוי מילולי

 פרשת כי תבוא נפתחת בשתי פרשיות הלכתיות – פרשת מקרא ביכורים (כו, א־יב) ופרשת ביעור/וידוי מעשרות (שם, יב־טו). לאחר מכן עובר משה רבנו לסכם את פרקי המצוות של נאומו, ולאחר מכן מופיע מעמד הברכה והקללה העתיד להיות בהר גריזים ובהר עיבל. הבה נתבונן בשתי הפרשיות שבהן בחר משה לסיים את נאום המצוות שלו וננסה להבין מדוע דווקא שתי פרשיות אלה נבחרו לכך.

איור: נחמיה הלברשטט

דחייה אל הסוף

בפרק יד כבר למדנו:

עַשֵּׂר תְּעַשֵּׂר אֵת כָּל תְּבוּאַת זַרְעֶךָ הַיֹּצֵא הַשָּׂדֶה שָׁנָה שָׁנָה… 

מִקְצֵה שָׁלשׁ שָׁנִים תּוֹצִיא אֶת כָּל מַעְשַׂר תְּבוּאָתְךָ בַּשָּׁנָה הַהִוא וְהִנַּחְתָּ בִּשְׁעָרֶיךָ.

וּבָא הַלֵּוִי כִּי אֵין לוֹ חֵלֶק וְנַחֲלָה עִמָּךְ וְהַגֵּר וְהַיָּתוֹם וְהָאַלְמָנָה אֲשֶׁר בִּשְׁעָרֶיךָ וְאָכְלוּ וְשָׂבֵעוּ…

לכאורה, פרשת ביעור מעשרות שבפרק כו מתחברת במדויק לשני הפסוקים האחרונים של פרשייה זו:

כִּי תְכַלֶּה לַעְשֵׂר אֶת כָּל מַעְשַׂר תְּבוּאָתְךָ בַּשָּׁנָה הַשְּׁלִישִׁת שְׁנַת הַמַּעֲשֵׂר וְנָתַתָּה לַלֵּוִי לַגֵּר לַיָּתוֹם וְלָאַלְמָנָה וְאָכְלוּ בִשְׁעָרֶיךָ וְשָׂבֵעוּ.

וְאָמַרְתָּ לִפְנֵי ה' אֱ־לוֹהֶיךָ בִּעַרְתִּי הַקֹּדֶשׁ מִן הַבַּיִת וְגַם נְתַתִּיו לַלֵּוִי וְלַגֵּר לַיָּתוֹם וְלָאַלְמָנָה כְּכָל מִצְוָתְךָ אֲשֶׁר צִוִּיתָנִי לֹא עָבַרְתִּי מִמִּצְוֹתֶיךָ וְלֹא שָׁכָחְתִּי.

הפסוק הראשון בקטע זה אינו אלא חזרה על המצווה הכתובה בפרק י"ד, והוא נועד לחדש את מצוות 'וידוי מעשר', שלא נזכרה שם. והקושיה מזדקרת: מדוע פרשיית וידוי מעשרות לא חוברה לפרשיית ביעור מעשרות, אלא הופרדה ממנה ונדחתה עד סוף פרקי המצוות?

בעיה דומה עולה ביחס למצוות מקרא ביכורים. מוקד מצוות הביכורים הוא החיוב לעלות אל המקום אשר יבחר ה' ולהביא את הביכורים אליו, להניחם לפני מזבח ה', להתפלל אליו ולהודות לו. מבחינה זו הייתה מצוות ביכורים צריכה להיות חלק מפרשת ראה, בפרקים יב־יד, כמו הנדרים, הנדבות והמעשרות, וכמו שאר המצוות השייכות לחיוב עבודת ה' 'במקום אשר יבחר'. דחייתה לכאן גורמת להופעתה בסביבה נטולת הקשר מתאים.

נדמה לומר שמצוות ביכורים וביעור מעשרות נמצאות בסוף נאום המצוות לא מחמת מעשה המצווה אלא בגלל חובת האמירה שנתייחדה לכל אחת מהן: למצוות הביכורים – מקרא ביכורים, ולביעור מעשרות – וידוי מעשרות. שתי האמירות הללו – "וענית ואמרת" (פסוק ה בפרשיית מקרא ביכורים) ו"ואמרת לפני ה' א־להיך" (פסוק יג בפרשיית וידוי מעשרות) – הן חידוש ביחס למופעים הקודמים של מצוות אלה בתורה: מצוות ביכורים בספר שמות (כג יט; לד כו) וביעור מעשרות בספר דברים (יד כב־כט), שלא נזכרה בהן חובת ה'אמירה'.

זאת ועוד, אין במצוות התורה עד כאן בכלל חובת דיבור מפורשת כמו בשתי מצוות אלה. בספרים הקודמים נזכרה אמנם חובת הווידוי על קרבן, אך היא איננה מחייבת אמירה ספציפית אלא ביטוי מילולי לחטא שמשתנה מאדם לאדם ומקרבן לקרבן. אפילו חובת סיפור יציאת מצרים (שמות יב־יג) אינה מופיעה בתורה שבכתב כחובה ספציפית לומר תכנים מסוימים בנוסח מסוים. רק בשתי מצוות אלה נתחדשה חובת 'אמירה' שמוטלת על כל אדם, בנוסח אחיד, המוכתב על ידי התורה. במה התייחדו מצוות אלו? דבר זה מתברר מהתכנים הכלולים באמירות אלו.

מייצגים את התוכן

אחר הבאת הביכורים נצטווינו לומר כך:

וְעָנִיתָ וְאָמַרְתָּ לִפְנֵי ה' אֱ־לוֹהֶיךָ אֲרַמִּי אֹבֵד אָבִי וַיֵּרֶד מִצְרַיְמָה… וַיָּרֵעוּ אֹתָנוּ הַמִּצְרִים וַיְעַנּוּנוּ וַיִּתְּנוּ עָלֵינוּ עֲבֹדָה קָשָׁה.

וַנִּצְעַק אֶל ה' אֱ־לוֹהֵי אֲבֹתֵינוּ… וַיּוֹצִאֵנוּ ה' מִמִּצְרַיִם… וַיְבִאֵנוּ אֶל הַמָּקוֹם הַזֶּה וַיִּתֶּן לָנוּ אֶת הָאָרֶץ הַזֹּאת אֶרֶץ זָבַת חָלָב וּדְבָשׁ.

וְעַתָּה הִנֵּה הֵבֵאתִי אֶת רֵאשִׁית פְּרִי הָאֲדָמָה אֲשֶׁר נָתַתָּה לִּי ה' (דברים כו).

האמירה כוללת שלושה חלקים:

א. התייחסות לאומית־כללית: תיאור שעבוד מצרים.

ב. התייחסות לאומית־כללית: ה' גאל את ישראל ממצרים והביאם לארץ זבת חלב ודבש.

ג. התייחסות פרטית של האדם המביא את הביכורים להווייתו העכשווית.

בעוד בשני החלקים הראשונים מדבר האדם על ה' בגוף שלישי (למשל: "ונצעק אל ה'"), הרי שבחלק השלישי, כשהוא עובר לדבר על עצמו ועל מצבו, הוא מדבר אל ה' בגוף שני ("אשר נתתה לי ה'"). לאור זאת, מסתבר כי ה'אמירה' מכוונת לחבר את הסיטואציה הפרטית שבה אדם נמצא בשעה שהבכירו הפירות הראשונים בשדהו ואת הרגשות החיוביים והאישיים המלווים אותה עם ההקשר הכללי־לאומי של חייו, כלומר – עם ההיבטים הלאומיים וההיסטוריים של קיומו הפרטי, אשר נותנים משמעות כללית לשמחתו הפרטית.

את נאום המצוות בוחר משה רבנו לסיים במצוות מקרא ביכורים שתוכנה העיקרי הוא הודאה על הטוב שבישיבת ארץ ישראל, מתוך הבטה לאחור על שעבוד מצרים ויציאתה. נראה כי המשנה הורתה לספר את יציאת מצרים כדי שהסיפור יסופר לא רק כזיכרון היסטורי או כמקור אידיאולוגי, אלא מתוך תודעה אישית וממשית של הכרת תודה ושל שבחו של מקום, כמו שנאמר במשנה "ומסיים בשבח", והרי זו היא הרגשתו העיקרית של האדם המביא ביכורים.

ועתה לווידוי מעשרות. שם תוכן הדברים הוא זה:

וְאָמַרְתָּ לִפְנֵי ה' א־לוהיךָ בִּעַרְתִּי הַקֹּדֶשׁ מִן הַבַּיִת וְגַם נְתַתִּיו לַלֵּוִי וְלַגֵּר לַיָּתוֹם וְלָאַלְמָנָה כְּכָל מִצְוָתְךָ אֲשֶׁר צִוִּיתָנִי לֹא עָבַרְתִּי מִמִּצְוֹתֶיךָ וְלֹא שָׁכָחְתִּי…

שָׁמַעְתִּי בְּקוֹל ה' א־לוהי עָשִׂיתִי כְּכֹל אֲשֶׁר צִוִּיתָנִי. הַשְׁקִיפָה מִמְּעוֹן קָדְשְׁךָ מִן הַשָּׁמַיִם וּבָרֵךְ אֶת עַמְּךָ אֶת יִשְׂרָאֵל וְאֵת הָאֲדָמָה אֲשֶׁר נָתַתָּה לָנוּ כַּאֲשֶׁר נִשְׁבַּעְתָּ לַאֲבֹתֵינוּ אֶרֶץ זָבַת חָלָב וּדְבָשׁ (פרק כו, יג־טו).

ה'אמירה' כוללת במקרה זה שני חלקים עיקריים:

א. הווידוי עצמו, על קיומן של הלכות המעשר כנדרש.

ב. התפילה שבסוף הווידוי שיברך ה' את אדמת הארץ.

אמירה זו כוללת בתוכה את הרעיון המרכזי של הברית בספר דברים: ברכת הארץ ושפעה תלויים בקיום מצוות ה‘. לאחר שהסתיים מחזור שלם של מצוות הארץ – תרומות ומעשרות – פונה היהודי לקב“ה ומכריז שהוא מילא את חובותיו, ומתוך כך הוא מתפלל שה‘ יברך את האדמה, על יסוד האמור למעלה בפרק יא: “ארץ אשר עיני ה‘ א־להיך בה… והיה אם שמוע תשמעו אל מצוותי“ (יב־יג). נמצא אפוא שנאום המצוות מסתיים בשתי מצוות אלה דווקא מפני שרק בהן יש חובת ‘אמירה‘ שבתוכה כלולים התכנים המרכזיים של ספר דברים ושל ברית ה‘ עם ישראל בערבות מואב לקראת הכניסה לארץ.

מקור ראשון

כידוע, אין בתורה ציווי מפורש להתפלל. אולם בשתי המצוות שלפנינו נמצא הגרעין הבסיסי של התפילה, שהיא תפילה המתרחשת אחת לעונה או לזמן מסוים ולא מדי יום. במקרא הביכורים יש תפילת שבח והודאה לה', ווידוי המעשרות מסתיים בתפילת הבקשה, ומכאן מקור ושורש לתפילה כולה. חז"ל תיארו את הזיקה בין תקנת התפילה המאוחרת למצוות מקרא ביכורים בסגנון אגדתי:

..צפה משה ברוח הקודש וראה שבית המקדש עתיד ליחרב והביכורים עתידין ליפסק; עמד והתקין לישראל שיהיו מתפללין שלשה פעמים בכל יום (תנחומא, כי תבוא, א').

נראה כי התורה בחרה ללוות דווקא שתי מצוות אלו ב'אמירה'־תפילה, מפני שיש בהן בחינת 'ראשית' ובחינת 'אחרית': הביכורים הם ראשית היבול, והתפילה המלווה את הבאתם אמורה לעצב את היחס לשפע ולברכה שבהם זוכה האדם, שכן העמדה הכללית נקבעת על פי היחס ל'ראשית'. ביעור המעשרות הוא סופו של מחזור חקלאי שהיה מלווה בקיום מצוות כראוי, ולכן הוא הזמן הראוי לסכם בתפילה את כל מה שנעשה, ולבקש מתוך השפע על ברכת האדמה בעתיד. כהמשך לניסוחו המאוחר של ר' יהודה הלוי, נאמר שהתפילה היא גרעין הזמן ופריו (כוזרי, מאמר ג, ה), ולכן ראוי שתהיה בראשית הזמן ובאחריתו.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ' אלול תשע"ב, 06.09.12



מעבר אל הדיבור הפנימי / דב ברקוביץ

$
0
0

חורבן בתי הכנסת בליל הבדולח פתח עידן חדש בעבודת ה'. את תפילת הקבע, שהחזיקה את עם ישראל בגלות, יש להביא לכדי מפגש חי עם השכינה, כפי שהיה במקדש

דבריו של אלחנן ניר במאמרו על מצב התפילה בבתי הכנסת קולעים לנושא כאוב ומרכזי בחיי הרוח שלנו. מתוך התעוררות לדבריו אבקש להעלות כאן כמה מחשבות.

בחזרה אל ההר

בשנות השלושים במאה הקודמת, אבי ז"ל היה רב בבית הכנסת בברלין. בליל הבדולח, כאשר בזזו את בית הכנסת, מתוך חשש שיפגעו בו אמי ע"ה הלכה לבד לראות את הנעשה והייתה עדה לשריפת ספרי התורה ובית הכנסת. באותו לילה שבין תשעה ועשרה בנובמבר 1938, ט"ז בחשוון, נהרסו כמעט כל בתי הכנסת בגרמניה.

לא פעם חשבתי על כך שאירועי ליל הבדולח היוו מקבילה לחורבן בתי המקדש, חורבן "מקדש המעט" שעמד במרכז עבודת ה' בגלות ועיצב את פני היהדות במשך דורות רבים. כפי שקבעו הנביאים שלא יד נבוכדנצר היא שהחריבה את הבית הראשון אלא יד ה', באותה מידה לא ידיהם של הנאצים הארורים הן שהעלו את 'מקדשי המעט' באש, אלא חורבנם היה ביטוי לרצון ה'.

האם יש לראות את אירועי ליל הבדולח כסימן של מעבר מתקופה אחת של השראת שכינה בישראל לתקופה אחרת, גדולה ממנה, התהוות של מציאות חדשה בעבודת ה' ההולכת ומתגלית? תפילות הקבע תוקנו כתחליף לעבודת ה' במקדש כדי לבטא מדי יום ביומו את הכרת עם ישראל בשורש חידוש החיים על ידי בורא עולם. האם קורה עכשיו תהליך בכיוון ההפוך?

ברור שאין לבטל את חובת התפילה בציבור כעת ויש לכסוף להקמת סנהדרין בלשכת הגזית שתדון בסוגיה. אלא שיש לדעת שהניכור שחשים חלק מהמתפללים מהתפילה בבתי כנסת היום – לעתים קרובות הם דווקא אלו המבקשים לדרוש את פני ה' -  נובע מהמעבר הקשה והנפלא הזה שעובר דרך חיינו אנו. מה הם האפיונים העיקריים של מעבר זה, ומה נגזר מכך?

רבים מיהודי קהילות הגלות לדורותיהם לא הבינו את העברית על בוריה. חלקים מסידור התפילה היו חסומים בפניהם, ותכלית אמירתם לא הייתה הבנת התוכן אלא עצם ההשתתפות בעבודת ה' של הקהילה. השעות הארוכות בבית הכנסת היוו למעשה בסיס של זהות המתפלל שחש את עצמו דרך שהות זו כחלק מזרימת המשכיות הקיום היהודי, וכחי בנפרד משכניו שעבדו את אלוהיהם בכנסיות ובמסגדים. לעומת זאת, המתפלל הישראלי שעבורו העברית הינה שפת אם, שפת חיים וחיות, מצפה לניסוחי תפילה שקופים ומובנים המעבירים אותו מעבר לפני המציאות. ריבוי המילים סותר את העברית שהוא מדבר ושמתוכה הוא חי – שפה לקונית ומתומצתת, שבה מילים הינן תאי קיום, משמעות ותקשורת. הוא מאבד סבלנות, וקשה מזאת, הוא מאבד אמון בטקסט התפילה.

יחד עם זאת, מגיע המתפלל הישראלי לבית הכנסת במציאות של התפוררות מסגרת הקהילות שהייתה הבסיס לזהות היהודית בגלות, ושבמרכזה עמד בית הכנסת. כאמור, הערך המוסף של ביסוס הזהות הקולקטיבית היווה חלק מהותי מעצם עבודת ה' בנפש היהודי בגלות. בית הכנסת ניקז לתוכו את עיקר הפעילות של הפרט, המשפחה והקהילה, וההסתופפות בצִלו מימשה את הקיום היהודי. המדינה החליפה את הקהילה כמסד הזהות האישית והקולקטיבית של רוב המתפללים בישראל, ועם כל הצורך החיוני בכינון מחדש של מסגרות קהילתיות, הזהות היונקת מקיום הקולקטיב הלאומי בארץ ישראל מהווה מהפכה של ממש בחיינו.

השורה התחתונה: התפילה בציבור במקומות רבים ממשיכה להיות בסיס חברתי להעצמת זהות קולקטיבית דתית – כעת לא בלבוש של "אני יהודי ולא גוי" אלא בלבוש של "אני דתי ולא חילוני", ביסוס זהות המגזר. אלא שבעקבות השינויים הקיומיים שציינתי, תפילה שכזאת כבר אינה יכולה לשאת את נושאיה. בתקופת התחייה, תקופת מעבר השכינה מ"שכינתא בגלותא" ל"שכינה בהר", התפילה חייבת להיות עבודת ה' ממשית, בקשת פני ה' וקריאה בשמו.

חינוךלדיבור

אחד מסימני ההיכר של בית ספר יסודי דתי הינו החובה המוטלת על כל תלמיד להשתתף בתפילת שחרית כל בוקר. על מנהלי בתי הספר וצוות המורים רובץ חשש שאם לא יחייבו את התלמידים בכך יצטיירו בעיני ההורים והממסד הרבני כלא "רציניים", כ"דתיים לייט", וגרוע מכך. חובה זו נראית ברורה מאליה היות שההשתתפות הקבועה בתפילה בציבור מדי יום ביומו הינה חלק מרכזי בתעודת הזהות של יהודי דתי.

אלא שמדיניות חינוכית זו חוטאת בשני אופנים מהותיים. ראשית, יש בה מן הזיוף. יש לקיים חוק ברזל זה בכל מוסד חינוכי: אסור למנהל ולמחנך שלא היו מתפללים בעצמם מדי בוקר במניין בבית הכנסת במקום מגוריהם לחייב את תלמידיהם לעשות כן. זאת היות שאדם שאינו מסוגל לקיים בעצמו מצווה כראוי לא מסוגל גם להעביר לתלמידיו את חיוניותה, את השורש הקיומי, ואף את נחיצות ה"נעשה ונשמע" של אותו מעשה מצווה. כתוצאה מכך נוצרת אווירה של "נעשה" ללא "נשמע", של חובה שכל תוקפה הינו חיצוני לנפש. יש לבכות מציאות זו ביחס לחינוך לכל מצווה בתורה, על אחת כמה וכמה במצווה שכתב עליה הרמב"ם שמי שאינו מתכוון אינו יוצא ידי חובתה.

שנית, וזה העיקר, יש לקבוע שחינוך לתפילה הינו בראש ובראשונה חינוך לדיבור עם ה', חינוך לשפיכת הלב לפניו כמים. זאת מתוך האמונה שמי שאוהב להתפלל, מי שזקוק לתפילה, יבוא באופן קבוע לעבוד את בוראו בבית הכנסת. זהו עיקר העניין – לא להכות בנפש הילד עד שהוא מתכופף למחנכיו ונעתר להתייצב כל בוקר לתפילה, אלא להמתיק את נפש הילד עד שיתכופף מרצון לעבוד את ה'.

בגני הילדים של חב"ד – הלא משיחיים – משקיעים מאמץ רב כדי שילד יכיר בבוראו, יפנים בנפשו הרכה את קרבת ה' ואהבתו, ויתפלל מתוך קשר פנימי איתן. לעומת זאת, בעבודה שעשיתי באחד מבתי הספר החשובים בירושלים שאלתי מורה אם היא משוחחת בכיתה עם תלמידותיה על הקשר האישי שלה עם ה'. כאשר היא השיבה בשלילה שאלתי אותה אם בבית היא משוחחת על כך עם ילדיה. היא אמרה שבוודאי כן, שהרי גדלה במשפחה מרוקאית ונשות המשפחה תמיד דיברו ישירות אל הבורא על עסקי לבן. לשאלתי למה לא לעשות כן גם בכיתה, היא ענתה לתדהמתי שהיא מפחדת מרב בית הספר. הוא מבקש שיתייחסו למציאות א־להים רק מתוך ספר הכוזרי והמהר"ל. חוששים לדבר על הקשר האישי עם ה' בבית הספר בגלל שזה "לא רציני" מספיק, לא מבוסס בהוכחות מהמקורות. כיצד מהווי שכזה תצמח נפש השוקקת לא־לוהים? כיצד מתוך כיתה שכזאת יבואו תלמידים למחרת בבוקר לעבוד את ה'?

להתמקד בעיקר

הקדוש ברוך הוא מתאווה לתפילתם של ישראל, בימים אלו במיוחד. על כל אחד מאיתנו למצוא את השער לתפילתו. ניתן להציע כמה כיווני עבודה שאולי יסייעו לאלו המבקשים את פני ה' אך מתקשים למצוא את השער לתפילתם בימים אלו.

אם אורך התפילה יוצר עומס בנפש אפשר להבחין בין עמודי התפילה לבין קטעי התפילה הפחות מרכזיים. אני בעצמי אינני מסוגל לומר את כל מה שנמצא במחזור התפילה בנוסח של בית הכנסת שבו אני מתפלל, במיוחד בחלק מהתוספות בחזרת שליח הציבור על התפילה. יש להתרכז בעיקרי התפילה. תפילות העמידה בחגי תשרי הינן מהמופלאות שיש לנו. יש להעמיק בהן לפני החג ולצלול לתוכן ללא חשבון של זמן, לתת למילים להוביל את הנפש בזמן התפילה. כדאי גם להביא ספר העוסק בפנימיות החג והתפילה כדי לעיין בו בשעה שנאמרים קטעים שאינם מובנים למתפלל או בשעה שעומס המילים והזמן מעיק על מתיקות הנפש.

הקדוש ברוך הוא נתן לנו מתנות רבות בקיבוץ הגלויות לארץ ישראל. בין היתר הכול מתחילים להכיר את הפיוטים של העדות השונות. אינני נכנס לדיון ההלכתי החשוב לגבי האפשרות לקבוע נוסח אחיד או לגבי החובה שמתפללי בית כנסת יקבעו נוסח תפילה אחד בכל תפילותיהם, אך לעניות דעתי כל זה קשור לעיקרי התפילה ולא לפיוטים ולהשלמות. איך אפשר גם לאשכנזי מובהק לא להתעלות בנפשו באמירת "לך א־לי תשוקתי" או "עוקד והנעקד והמזבח", וכן לספרדי טהור לא לחוש את חרדת הקודש באמירת "ונתנה תוקף"? אין כל בעיה לדעתי שקהילת מתפללים תבחר את הפיוטים היותר משמעותיים לה בעבודת ה' שלה.

אין בעיה לשיר הרבה. זה איננו רק דבר “נחמד“ לעשות ביחד. זאת בחינת עבודת ה‘ של הלווים שעמדו על הדוכן על יד מזבח ה‘. לפי שיטות בתלמוד הבבלי ולפי מסקנת הירושלמי השיר היה מעכב את קרבן התמיד. כלומר, בלי שירת הלווים עבודת התמיד התמימה והשלמה ביותר הייתה פסולה. כל זאת כאשר השירה איננה הופכת למטרה בפני עצמה אלא מהווה חלק מהותי מדיבור נפשות המתפללים אל פני מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא.

“נִדְבוֹת פִּי רְצֵה נָא ה‘ וּמִשְׁפָּטֶיךָ לַמְּדֵנִי. נַפְשִׁי בְכַפִּי תָמִיד וְתוֹרָתְךָ לֹא שָׁכָחְתִּי“. בפסוקים הללו תנועת הנפש של התפילה מתחברת לגילוי התורה ולתנועת הנפש של הפנמתה. ציבור המתפלל כעבודת ה‘ ממשית צריך להיות ככל הנראה ציבור הכמה לקלוט את התורה כדבר ה‘. יש להתבונן בזיקה העמוקה הזאת אבל אין כאן מקום לכך. אך על רקע פסוקים אלו ברצוני לסיים את ההגיגים הללו בבקשה מקהילת הרבנים לרחם על המתפללים, להיות סבלנים לניסיונות של אלו המבקשים את פני ה‘ באמת ובכנות למצוא את דרכם לשער התפילה, ובתנאי שלא יחללו את קדושת החג, את קדושת בית הכנסת וקדושת התפילה. אי אפשר להכריח אדם “לשאת נפשו בכפו“. אפשר לסייע לו, אפשר להיות לו להשראה, אך בסופו של היום עומד האדם לפני א־לוהיו וקורא בשמו – או שימשיך לקרוא את עלוני החג גם בראש השנה ויום כיפור.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ' אלול תשע"ב, 06.09.12


תגובות: על התפילה

$
0
0

תגובות למאמר 'מות המתפלל', אלחנן ניר

מחיר הוודאות

א ם קיימת חוויה דתית שיש ביכולתה לתת לנו איתות מדויק על עוצמת החיבור בין הקהילה הדתית לא־לוהיה, הרי זו התפילה. קהילה מאמינה שלא הצליחה לגבש לעצמה סדר תפילה איכותי ובעל אופי, לפתח דו שיח חי עם הבורא, מצויה בתוככי שבר עמוק. קהילה שלא מצליחה להתפלל מלמדת על הלך רוח של ציבור אטום לשיח, אטום למצוקות, אטום לחולשות האנושיות ולמגעה המנחם של האמונה.

החברה הדתית לאומית מתקשה להתפלל. כפי שתיאר זאת אלחנן ניר במאמרו, הקריאה האובססיבית בעלוני השבת היא סימפטום של נפש סתומה, המחפשת את דרכה מבפנים אך ללא מוצא. חסידים מספרים שהבעש"ט סירב להיכנס לבית כנסת מכיוון שלטענתו הוא לא היה מסוגל לכך. בית הכנסת היה מלא עד אפס מקום בתפילות שנותרו תלויות בחלל בית הכנסת. תפילות רבות מספור שאף אחת מהן לא הצליחה לפתוח שערי שמים. פעמים רבות אני חש את אותה התחושה בבתי הכנסת שלנו. התפילה לא מצליחה להתרומם. לרוב היא אף לא מנסה.

כל מי שמבקר בבתי כנסת מזרחיים חש שלתפילה בהם יש אופי. גם בבתי הכנסת הליטאיים ובישיבות, תפילה היא תפילה. 'ברוך הוא וברוך שמו' ו'אמן' נשמעים בקול גדול, התפילה נאמרת בקול ובנעימה. קצר המצע מלתאר כמובן את סגנוני התפילות הבוקעים מהיכלי החסידות: העצמות המשתברות בקרלין, "אין עוד מלבדו" בר' אהרלך, עבודת ה' של ויז'ניץ, גור, סדיגורא ועוד. אבל מה אצלנו? הגרון נשנק מהשקט. שקט מעיק ומסרס.

הרב נריה והתפילה

זכורני שעוד ראיתי את סבי הרב משה צבי נריה זצ"ל מנסה ללמד את תלמידיו להתפלל בקול את פסוקי דזמרא, אך יש להודות – ללא הצלחה. השקט של התפילה בישיבת כפר הרא"ה היה בשבילי תופעה לא מובנת. אתה עומד בהיכל מלא אנשים מתפללים, אבל דומם כמו בית קברות. מאות נערים צעירים עומדים בתפילה ואפילו קולו של המלמול נעדר. "שקט, מתפללים".

כדי להתפלל חייבים לדעת לוותר, חייבים להכיר בחולשות, חייבים לצאת מעמדת השליטה. הציבור הדתי לאומי, במידה שבחר לקחת חלק באירועים ההיסטוריים המרכזיים של העם היהודי במאה העשרים והעשרים ואחת, ויתר על היכולת שלו להתפלל.

אמת, הוא יכול להתחבר לרומנטיקה של קבלת שבת, לוודאות החגיגית שבאמירת ההלל, לצו הקורא לכולם לעמוד דום בתפילה לשלום המדינה ולשלום חיילי צה"ל. אבל אנחנו מתקשים להזדהות עם הבכי קורע הלב בתפילת "אבינו מלכנו". ומי בכלל בכה לאחרונה בתפילה. אנשים החיים בתודעה מודרנית של שליטה על חייהם מתקשים להתפלל. מתקשים להפקיד את היקר להם בידי הא־ל, בידי הזולת.

במובן זה, התפילה הדתית לאומית היא סיסמוגרף מדויק של החוויה הדתית העומדת בבסיס האתוס של הקהילה הדתית לאומית כקהילייה דתית. אנו מתמכרים לחוויה דתית שוויתרה על תחושת התלות, ומתמסרת לתחושת הוודאות של הגאולה והעשייה האקטיביסטית.

החרדי מתפלל עדיין מתוך הגלות, הוא מצוי במצב תודעה שבו הוא משליך על ה' יהבו. אבל הציבור הדתי לאומי, ככל שהחליט לקחת חלק במרכז הפיקוד והשליטה של ההיסטוריה המודרנית, ויתר על היכולת להתמסר לריבונו של עולם. מי שנמצא במרכז הפיקוד והשליטה אסור לו לאבד עשתונות, לבכות או לצעוק חזק מדי. אם שולטים לא מתפללים, בשביל זה יש חרדים.

שירת הבנות המצמררת

בעשור האחרון, כך דומני, היה רק רגע אחד של איבוד שליטה בציבור הדתי לאומי. רגע אחד שבו התפילות בקעו רקיעים, ולא נשארו תלויות בחלל בית הכנסת. נקודת זמן אחת שבה ההתמסרות והאמונה דיברו מגרונו של הציבור הדתי הלאומי. רבים היו שם, ורבים יותר ראו את הסרטון המצמרר המתעד את רגעיו האחרונים של בית הכנסת בנווה דקלים. שירת הבנות. "תפילה לעני כי יעטוף". הרגע המצמרר הזה, שטלטל את הציבור הדתי לאומי והעיף אותו מעמדת הפיקוד והשליטה, גילה כוחות אצורים של געגועים לא־ל חי. של נכונות ללכת עד הסוף. לא צריך את אומן כדי להיזרק בכוח לבורא יתברך שמו. צריך רק לפתוח את הלב.

השאלה הגדולה היא האם ניתן לחיות כאשר אנו דולגים על שתי הסעיפים. מחד, לא נרצה להפקיר עוד את ההיסטוריה. מאידך, נרצה להתפלל באמת. האם ניתן לחבר בין התודעות הסותרות כל כך.

בזמן ההתנתקות ובעקבותיה הציע הרב שג"ר שאפשר לחיות בתודעה שבורה, אפשר לחיות בתודעת גלות גם בזמן גאולה. אפשר לקחת מהגלות ומהחרדיות את רגעיה החזקים, את התלות, את אבדן השליטה, ולחוש אותם גם כאשר אתה בעידן של שליטה ושל גאולה.

לא מדובר על סינתזה הגלייאנית ברוח הרב קוק. מדובר על תודעה שבורה וסכיזופרנית. על סף בית הכנסת, על סף התפילה, המתפלל זורק מאחריו את עולם התודעה המודרני שלו, ומתמסר כולו בידיו של הבורא. הלוחם הגא זונח את נשקו וקורא בקול שבור ורווי געגועים: "ריבונו של עולם, אנא הגבר עוצמת אותותיך". 0

חיים מאיר נריה

 —

הגיעו מים עד נפש

חשתי צורך להגיב למאמרו המטלטל של אלחנן ניר "מות המתפלל" שנוגע לי ונוגע לכולנו כאנשים שהתפילה היא חלק מעולמם. ראשית אני רוצה לציין את האומץ, ושנית את האמת שבדברים. אני חיה ביישוב קהילתי. בית הכנסת שלנו אסתטי ודי נוח, ויש לנו בעלי תפילה מעולים שמעניקים חוויה ייחודית בשבתות ובחגים. ועם זאת, גם אצלנו מעיינים בעלונים ומפטפטים.

גם כך אין זה קל להתפלל בציבור. לפני הימים הנוראים אני נכנסת למתח לא רק מאימת הדין אלא גם מהמחשבה על בית הכנסת כמקום חברתי שבו אין לי הרבה סיכויים להתמיד בתפילה אמיתית, ואני אחת שהתפילה חלק מנפשה. אני מתפללת בכל יום: תפילת יחיד פשוטה, תפילת תחנונים והודיה. ואולי אני מעדיפה תפילה כזאת כי בילדותי ונעוריי לא חינכו אותנו לתפילה יומיומית, כי תפילה נתפסה אז כחלק מסדרי בית הספר או סדרי הפעילות בתנועת הנוער. אבל בכל זאת פיתחתי יכולת אישית להתפלל, ואני חשה שהתפילה עושה משהו בעולמי.

קשה בבית הכנסת

אבל כמה קשה בבית הכנסת. כי תפילה בחגים היא קודם כול עניין חברתי. טקס חברתי שכולל גם תצוגת אופנה אצל הנשים, כולל מבטים ארסיים על מי שבאה לא לפי קוד הלבוש הנדרש. והחברתי מפריע לאישי. איך אפשר להיכנס לאקסטזה בנסיבות כאלה, בין כל־כך הרבה מתפללים, בצפיפות יחסית די גדולה, צעקות ובכיות של תינוקות ופעוטות, שאולי הן חשובות מתפילה אך בכל זאת הפרעתן רבה.

ואיך אפשר לעמוד באורך של התפילה בימים הנוראים, והרי לא נצטווינו מסיני לומר פיוטים. אמנם חלק מהפיוטים הפכו לתפילות של ממש, תפילות יפהפיות ומשמעותיות כמו "אדון עולם" ו"ונתנה תוקף", אבל חלקם הפכו לשעמום של ממש.

בליל יום כיפור כולם שרים בהתלהבות וחגיגיות את "אמנם כן יצר סוכן בנו", אבל אין כל קשר, כך אני מתרשמת, בין החוויה המוזיקלית הזאת לבין התפילה עצמה. ולמחרת: "אמרו לא־לוהים", "מעשה א־לוהינו" ועוד ועוד. ושני קשיים קשים לי: ראשית, חוסר רלוונטיות עקב המוקשים שבשפה שהתיישנה. שנית, הגודש עצמו פוגע בתפילה. שוב ושוב לעמוד, להתייגע ולשיר בלי להבין ובלי להרגיש, ולרצות כבר לשבת, במיוחד אם את אישה בהיריון או אם אתה קשיש בן ארבעים פלוס. כמה אפשר להתרגש בתוך הארכנות הזאת?

הרי אפילו קונצרט אינו נמשך יותר משעתיים גג, כולל הפסקה ארוכה, וללא עמידה. וכמה זמן נמשך שיעור? וכמה הרצאה? יש גבול גופני וזמני לכוח הקליטה. תפילה אמיתית אינה יכולה להימשך שעות, על כל פנים לא אצל האדם הסביר. אז מה עושים? משתדלים לכוון ולהתכוון בתפילות החשובות בלבד, מורידים הילוך בקטעי הביניים, ומרגישים שעמדנו במשימת החגים. אני רוצה לציין ששמעתי מנערים דתל"שים שאחת הסיבות ליציאתם מהעולם הדתי (נדיר שהסיבה היא באמת אידאולוגית) היא שהיה להם משעמם בתפילה. תחשבו גם על הריבוי המדהים של ילדים בעלי בעיות קשב וריכוז (תופעה שדורשת עיון בפני עצמה) ותבינו איך תפילה בציבור יכולה לגרש את הנער מהעולם הדתי.

לא ידידותי

בצדק מבקש אלחנן ניר לבדוק לא רק את התפילה אלא גם את בית הכנסת עצמו, אולי ישנו דבר בלתי ידידותי למתפלל במערך הקיים. עם זאת, לא נראית לי הצעתו להתכונן לתפילה, לדבר על קטעי תפילה וכיוצא בזה. הדבר אך יגרום לברברת וגם לחוסר צניעות, כי תפילה דורשת "הצנע לכת", אינטימיות ולא החצנה. לא שכלתנות של "דיבורים על".

בשנה שעברה ניסיתי להתפלל במניין הספרדי והיה טוב יותר, קצר יותר ובעיקר – מתנגן. אני באמת לא רדיקלית אבל הגיעו מים עד נפש. לא מעִזים כלל להתקרב לשינויים ומרוב שמרנות הכול מתערער. אני חושבת שלפני הכול צריך לגרוע חלקים רחבים מהתפילה כדי שתהיה רזה ושרירית, ואז יהיה סיכוי אמיתי לתפילה לאמיתה.

אורית שרון

 —

המפתח: התפילה החסידית

כ רב קהילה, מאמרו של ר‘ אלחנן ניר פגש אותי במקום קצת מוזר. מצד אחד התופעה של קריאת העלונים מוכרת גם אצלנו ומפריעה לי, אולם מן הצד שני אני מרגיש שקהילתנו (קהילה ניאוחסידית־קרליבכית ותיקה מהדגם האורתודוקסי השמרני) רחוקה מאוד מהתיאור במאמר. אצלנו מתפללים לאט, כמעט ללא שיחות חולין, ובניסיון להגיע לדבקות בה‘ דרך עבודת ה‘ קהילתית כפי שלימד אותנו האדמו“ר מפיאסצנה הי“ד. נושאים אלה נמצאים על סדר היום הקהילתי כשיח גלוי. ובכל זאת אני מרגיש שקריאת העלונים בבית הכנסת בוודאי גורעת מריכוז המתפללים ומעוצמת חווית התפילה, והערתי על כך לקהילה.

לענ“ד ולפי ניסיוני כמחנך וכרב קהילה, המפתח לכינון תפילה משמעותית הוא התפילה החסידית האקסטטית, הכוללת שירה וריקוד, והתפילה האיטית והאינטנסיבית. כל אלו צריכות להיות מלוות בלימוד החסידות. נכון שזה לא טוב לכולם אבל אני יכול להעיד שאצלנו בית הכנסת מלא במתפללים ומתפללות, צעירים וצעירות, שלא מובן שהיו מגיעים לבית כנסת אחר, וכמובן שאם רק הצלחנו בזה (כמעט) דיינו.

אני חותם במסמך חזון קהילתנו, בתקווה שהוא יעזור לקהילות אחרות המחפשות דרך. שלוש הקטגוריות מושאלות מהרב אבי וייס מניו יורק, אבל התוכן שונה:

קהילת שירת שלמה:

ל"שירת שלמה" שלושה תפקידים עיקריים:

1. בית מדרש: "שירת שלמה" מהווה מרכז לאנשים השואפים להגיע לקשר עם ה' ועם החברים האחרים על ידי לימוד התורה בכלל, ולימוד החסידות בפרט. הקהילה גם מציבה אלטרנטיבה לחברה החומרנית המודרנית על ידי הצגת אלטרנטיבה חתרנית במקצת המדגישה ערכים רוחניים. ייתכן שלפעמים הדבר יגרום למצב של אי־נוחות אצל אנשים מסוימים, אבל הכול נעשה ברגישות ועל פי פרטי ההלכה. חסד ותיקון עולם הם ערכים עליונים.

2. בית כנסת: "שירת שלמה" היא קהילה המשלבת אנשים הזקוקים לתמיכה. קהילתנו הוא מקום של החלמה רוחנית ואמפתיה, הנגיש לאנשים עם מוגבלויות. כולנו צומחים יחד בשמירת המצוות באווירה לא שיפוטית.

3. בית תפילה: "שירת שלמה" הוא מקום תפילה שבו כל חבר משתדל יחד להתעלות מעל המציאות הגשמית ולגעת בא־לוהי – בה', באחר ובעצמו. הדבר נעשה דרך תפילה קולקטיבית עוצמתית, שירה, ריקוד ועוד דרכים של ביטוי עצמי וקהילתי.

בתקווה שנזכה לראות בתי כנסת ובתי מדרש מלאים מתפללים רציניים ושמחים בתפילה ובעבודת ה' מתוך רצון עז לגעת בנצח.

צבי לשם

הרב צבי לשם הוא רב בקהילת 'שירת שלמה' באפרת

 

 —

תפילה במעבר

מ אמרו של הרב אלחנן על התפילה עורר הדים, וגרר דיונים ערים הן באתר האינטרנט של המוסף והן בכמה שיתופים בפייסבוק. ברצוני להוסיף את קולי למהומה ולטעון שמוקדם עדיין להספיד את התפילה.

טרם אומר דבריי בעניין, אנצל את ההזדמנות לומר דבר בעניין עלוני השבת שהזכיר הרב אלחנן. אני תומך לחלוטין בצורך למנוע את כניסתם לבית הכנסת, לא מפאת הפרעתם לתפילה אלא מחמת תוכנם הירוד. אם יש מתפללים שעבורם חומר קריאה בתפילה הוא צורך קיומי, המלצתי להם לקרוא את "מוסף שבת" במקום.

ובעניין התפילה, ארבע תמונות: תמונה מספר אחת, מוכרת לכול. כביש מספר 1. כמה דקות לפני השקיעה, וגם קצת אחריה. לאורך הכביש, בין ירושלים לתל אביב, עשרות מכוניות חונות בשולי הדרך. לידם אנשים עומדים ומתנענעים בתפילת מנחה. מי מכוון בתפילתו ומי פחות. לרוב פחות.

תמונה מספר שתיים. הרצלייה פיתוח. סביבות שתיים בצהריים. אנשים נעים לכל מיני כיוונים, בדרך מארוחת צהרים במסעדה המועדפת עליהם חזרה למגדלי ההיי־טק. עיין חדה תבחין פה ושם באנשים חובשי כיפות, שחלקם הניכר צועד לכיוון נקודה אחת. חדר צדדי באחד המגדלים, אולי "מרחב מוגן", שבו מתכנס כל יום מניין לתפילת מנחה.

תמונה מספר שלוש. בין שמים לארץ, בטיסת לילה משום מקום לאי שם. חברת תעופה זרה. מגיע זמן קריאת שמע של שחרית. קם ממקומו יהודי, מוציא מן התא שמעל ראשו נרתיק. עומד במעבר, או ליד פתח היציאה. מתעטף בטלית, מתעטר בתפילין, ומתפלל. המטוס כולו בוהה בו, והוא בשלו, מכוון בתפילתו, או פחות. לרוב פחות.

תמונה מספר ארבע. שבת. בית כנסת בוושינגטון די.סי. על לוח המודעות דף גדול. בדף רשימה ארוכה של כל בנייני הממשל. ליד שם כל בניין – המקום והזמן שבהם מתקיימות בו תפילות ביום חול.

חוויה או חובה? מהו הביטוי העמוק יותר של עמידת האדם בפני קונו?

ואולי אין זו דיכוטומיה? שמא לפעמים זוכה אדם, כמו למשל בתמונה מספר שלוש, והחובה הופכת לו לחוויה שאין עמוקה הימנה?

צבי ליפשיץ

תפילה על התפילה

יש קול ללא דברים ויש דברים ללא קול (זוהר)

זה זמן שהתפילה אצלי היא געגוע לתפילה. צִלו של הדבר האמיתי.

אני מבקש סדק, שער, שדרכו אצליח לחצוב מבעד לחומת המילים הנאמרות ונערמות ונופלות משפתיים סדוקות.

מילים הנשפכות לבטלה נזרות לריק, ברוח קדים חמה, עייפה, של תפילת שבת בבוקר חסרת סוד וצל.

אני מתפלל למילה אחת, שתיים, שתפגע במקום, שתיגע. שאנגע בה ודרכה.

מילה שתמול את עורלותיי ותיהפך לתיבה ולבית לנפשי העייפה (מתפלל על בית הכנסת שיהיה בית של הד, שיהדהד אותך ותהדהד אותי ואותנו).

ונדמה שהמצב הנפשי של מחבר התהלים, המגע עם השבר, הפצע, החיים על הסף, המנוס מאויב ומאוהב, הסכסוך והפחד עם נפשו שלו – הוא שהרה את התפילות.

ואיך החייל האמיץ האדמוני הזה, הלוחם, לא פחד לפחד? וצלל עמוק לשבור שבר בנפשו? ירד עדיך, אליך, למולך?

אני מתפלל על התפילה עצמה, ריבונו של עולם, שתמצא צעקתי מילה ושתהפוך יללתי לניגון, וזעקתי לתחינה.

שארגש למולך, ונכחך ולידך ולצידך.

משברי, אסוני, ששון לִבי, מודה אני עליהם ולוואי ויהיו לפניך.

(ולוואי ויתעופפו בחלל קודשך, ברומו של בית הכנסת, כל הפחדים והתקוות והבקשות של כל הנשמות העצורות בשורות ספסלי העץ החומים, כבולות בניגונים השגורים. ויצאו השדים למחול שעירים לה' ולעזאזל יד ביד בפניך. ושתמתיק את כולם). אני המתפלל המנומנם מאחורי בית הכנסת, מארץ צייה של חיים חסרי קצוות של מדבר ישימון צחיח מדיבור אמיתי, ממילה של קשר. מרוב שופטים ומלשינים וצדיקים ורשעים וגויים ארורים נפשי לא מצאה דבר. ומתפלל שהתפילה תושיע אותי מעצמי, מתפלל שהמילים הכל כך רחוקות לעתים, הלא אישיות, יצילו אותי קצת מהאישי שלי, ממה שבי ומאני ואני ואני.

בבית הכנסת אני מבקש שקט. לא מהמרעישים שסביבי אלא מעצמי ומעולמך.

אני מבקש לשהות שעה קודם התפילה. ולעתים עד שאני גומר לשהות תמה התפילה. אני מנסה להשקיט ולהדמים ולבקש את המקום של הדיבור שאחרי השקט. את ארץ התפילה (ולמרות שיש חן במנחה חפוזה של צהרים, מנחה מתרוצצת במניין חטוף בשאונו של שוק מחנה יהודה, כמו סמ"ס לאשתי 'אני אוהב אותך' מעומסו של יום). התפילה האמיתית נולדת מהדממה. נחצבת מהמקום שבו נחצבות התפילות. ומי יכול לכתוב תפילה עבורי, שלי? תפילה עם מילים שטרם נאמרו של מחשבות שטרם נחשבו?

והייתי רוצה להתפלל על העומד לידי. להתפלל את כאבו חלומו ושברו.

ורוצה גם שיתפלל אותי אותו אדם ועוד אדם. שנהיה עשרה ועשרים. אחודים כארבעה מינים ויותר. שנתקהל כאחד למולך. שנחזיק ידיים, שנדע את ה' יחד. שהמילה לא תחצוץ בינינו אלא תערסל אותנו במעגל קסם מחול לצדיקים איש בחופתו, שתהפוך את זעקתנו לשיר אחד לך. שלא נגזור את עצמנו לדעת איש לגיזרון ליבו ומגזרו.

מתי התפללת לאחרונה אדון פלדמן? אני שואל בסדנא למבקשי דרך. מתי הנחת אותנו לאחרונה שואלות אותי הקוביות השחורות. מתי העור שלך באמת ידע את עורנו ואותיות הקודש שלנו נגעו בבשרך?

ומתפלל על הקדושה כצל חיוור של מה שיכול היה להיות. ועל שריר התפילה שבי שלא יתנוון. וכל התפילות שלא התפללתי נערמות עליי כמגדל מילים לתלפיות ומאיימות לקבור אותן תחתיי.

אני מתפלל כדי להישאר בכושר, בשביל ההצצות הספורות מבין חרכי המילה.

 ושומע גם אותך מתפלל שנחדש תפילתך על פני האדמה. וסונט בי על גאוותי ועל תפילת העמל השגורה שנאה בעינייך מכל משבריי. ובכל זאת רוצה להיות כאברהם אבינו, הראשון, להתפלל תפילת בתולין, וכיעקב שהתפלל אליך את פחד המסע. וכדוד שבור הלב יפה העיניים, לבכות את מלחמותיי.

גם אני מתפלל שהתפילה תתפלל אותי מאליה.

יוחאי רוזנברג

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ' אלול תשע"ב, 06.09.12


גבריאל מלמד להתוודות / רוני שוויקה

$
0
0

במהלך השנים עבר נוסח הווידוי מהמרחב הפרטי, שבו הוא נאמר בלשון יחיד ובלחש, למרחב הציבורי, רם הקול ורב הפירוט. היוצר גבריאל בלחסן חוזר בשירתו לממד האישי, ומלמד אותנו להביט בנפשנו פנימה: חטאתי ואלה מעלליי

כבר נשתברו קולמוסים על היחס המדויק בין הווידוי למצוות התשובה. הרמב"ם כידוע אינו מונה את התשובה במניין המצוות, אלא דווקא את הווידוי הבא עם התשובה: "כשיעשה תשובה וישוב מחטאו חייב להתוודות לפני הא־ל ברוך הוא, שנאמר והתוודו את חטאתם אשר עשו… וידוי זה מצות עשה". אף שבפתיחת הלכות תשובה הרמב"ם כורך את הווידוי עם התשובה כמצוות עשה אחת, מקור המצווה הוא עדיין חובת וידוי הבאה עם הקרבן. לעומתו, הרמב"ן ואחרים רואים את המקור העיקרי למצוות תשובה בפסוקים בפרשת ניצבים: "ושבת עד ה' א־לוהיך… כי המצוה הזאת אשר אנוכי מצוך היום לא נפלאת היא ממך".

בניית האני החדש

מקורות אלו מתייחסים לשני תהליכים שונים של תשובה. חובת וידוי הבאה עם הקרבן מתייחסת אל החטא כמעידה חד פעמית. א־לוהים עשה את האדם ישר, אך כיוון שאין צדיק בארץ אשר יעשה טוב ולא יחטא נתנה התורה הזדמנות לחוטא לכפר על חטאו בקרבן ו־וידוי, ובכך הוא חוזר למסלול חייו הקודם של "אשרי כל ירא ה' ההולך בדרכיו". לעומת זאת, תהליך התשובה המתואר בפרשת ניצבים הוא תהליך נפשי כולל של היחיד והציבור הנמצאים בדיוטא תחתונה, במעמקי גלות לאומית ורוחנית, נידחים בקצה השמים. התשובה כאן היא מהפך שלם של זהות, שאותו הרמב"ם מתאר בפרק ב הלכה ד: "מדרכי התשובה להיות השב צועק תמיד לפני השם בבכי ובתחנונים… ומשנה שמו כלומר אני אחר ואיני אותו האיש שעשה אותן המעשים, ומשנה מעשיו כולן לטובה ולדרך ישרה". זהות חדשה זו של 'בעל תשובה' קיימת ועומדת לכל מהלך החיים, כפי שהרמב"ם מתאר בפרק ז' שם.

מסתבר שמעמדו של הווידוי אינו דומה בשני תהליכים אלו. כאשר החטא נתפס כחריגה ומעידה חד פעמית מדרך הישר, הווידוי אמור לתפוס מקום מרכזי בתהליך התשובה, כמציין ומגדיר את הסטייה מההתנהגות הרגילה, ובכך הוא חוזר ומאשר את מעמדו הבסיסי של האדם כעובד ה'. אולם כאשר עיקרו של התהליך הוא בנייה של זהות חדשה, הווידוי הוא רק אמצעי להרוס את הזהות הישנה. ההתנערות של בעל התשובה אינה רק מחטאים אלו ואחרים בעברו, אלא התנכרות גמורה למרכיבים מסוימים באישיותו, לחלק מעצמיותו הקודמת. בתהליך כזה אין לנבירה בחטאי העבר תועלת של ממש מעבר להכרזה עליהם כשייכים אל האני הקודם, ועיקרו של המאמץ הנפשי אמור להיות מופנה כלפי העתיד, אל בניית האני החדש.

ייתכן שהבדל זה הוא העומד בבסיס מחלוקת התנאים לגבי השאלה האם צריך לפרוט את החטא. הרמב"ם פסק כרבי יהודה בן בבא (או בן בתירא, על־פי התוספתא) שצריך לפרוט את החטא. לעומתו פסקו רבים מהפוסקים, ובכללם הטור והשולחן ערוך, כרבי עקיבא שאין צריך לפרוט את החטא. אמנם דעת השו"ע היא שאם רצה לפרט בווידוי בלחש הרשות בידו. והוסיף הרמ"א שנוסח כללי שאומר הציבור כולו על סדר א"ב, אשמנו, בגדנו וכו', אינו נחשב פירוט החטא, אלא הרי הוא כנוסח התפילה.

הערה זו של הרמ"א מוציאה במידה רבה את העוקץ מהדיון ההלכתי, ומחייבת אותנו להתבונן שוב בצורה ביקורתית בשינוי המתחולל באופיו של הווידוי במעבר מרשות היחיד למרחב הציבורי. מלשון יחיד שבה השתמש הכהן הגדול גם כאשר התוודה על חטאי ביתו ואחיו הכהנים, "חטאתי, עוויתי, פשעתי לפניך אני וביתי ובני אהרן עם קדושיך", עברנו ללשון רבים המשמשת אותנו גם בווידוי היחיד בתפילת הלחש "אשמנו, בגדנו" וכו'. פירוט החטאים בווידוי ובמחרוזת 'על חטא שחטאנו לפניך', תחת שתסמן את הווידוי כווידוי פרטי של "לב יודע מרת נפשו", הפך את הווידוי ללא אישי במוצהר, כאשר היחיד כולל גם חטאים שברור לו שלא עשאם, אלא "שאי אפשר שלא יהא אחד מן הציבור שלא עשאם". היינו לא על חטאינו אנו מתוודים, אלא על חטאי אחרים.

הפך ללא אישי במוצהר. וידוי ביום הכיפורים
מתוך גנזך קידוש השם

יש לאומרו בלחש

פירוט זה לא נהג תמיד. בסידור רב סעדיה גאון ובמחזורים קדומים מהגניזה הקהירית הווידוי על סדר א"ב 'אשמנו, בגדנו' אינו נמצא כלל, אלא לכל היותר "אבל חטאנו העוינו והרשענו פשענו ומרדנו". על מנהג דומה מעיד בעל ספר הכלבו (פרובנס, המאה ה־13): "לא נהגו שליח צבור לומר כל הפרטים אלא בדרך כלל אבל חטאנו והעוינו והרשענו ומרדנו וסרנו ממצותיך". כן לא נמצא בסידורים הקדומים במחרוזת 'על חטא' פירוט על סדר א"ב, אלא רק "על חטא שחטאנו לפניך בשגגה… בזדון, בסתר, בגלוי", וכן "על חטאים שאנחנו חייבים עליהם מיתה" וכו'. כן הוא הנוסח במחזור ארם צובא (ונציה, רפ"ז), וכן בנוסח תימן. מסתבר גם שהא"ב הכפול הנוהג במחרוזת זו בנוסח אשכנז הוא תוצאה של פירוט לאחר פירוט, כיוון שבחלק מהמחזורים הספרדיים נמצא רק א"ב פשוט.

מאידך, יש בידינו עדות קדומה בטוחה לווידוי 'אשמנו, בגדנו' והרחבה מסוימת של מחרוזת 'על חטא' בקטע פלימפססט שפרסם פרופ' מלאכי בית־אריה לפני 45 שנה (קרית ספר מג, תשכ"ח). מדובר בשרידים ממגילת קלף שכללה תפילות יום כיפור אשר נעשה בה שימוש חוזר. הטקסט העברי נמחק ברובו ודפי הקלף שימשו להעתקת חיבורו הלטיני של פאולוס אורוסיוס מראשית המאה החמישית 'היסטוריה נגד הפגאנים'. ההעתקה הלטינית היא מהמחצית הראשונה של המאה השמינית, כך שאת זמנה של המגילה העברית המקורית יש לקבוע לפני המאה השמינית. ייתכן שהיה חילוף בעניין זה בין מנהג ארץ ישראל למנהג בבל הקדום, או ששני המנהגים הילכו במקביל. בכל מקרה אפשר לזהות מגמה ברורה של הרחבת הווידוי ופירוט החטאים בתוך תפילת הציבור במנהגים השונים. מגמה זו מגיעה לשיאה בנוסח התפילה הרגיל כיום אצל עדות המזרח, המשולב לאחר 'וידוי הגדול של רבנו נסים' הנאמר בחזרת הש"ץ של תפילת שחרית, וידוי מפורט מאוד הכולל עשרות רבות של חטאים גדולים וקטנים המנויים על סדר א"ב. אלו הם לדוגמא החטאים הפותחים באות אל"ף: "אשמנו. אכלנו מאכלות אסורות. אכלנו בלא נטילת ידיים. אכלנו בלא ברכה תחילה וסוף. אכלנו על הדם קודם התפילה. אכלנו דברים הצריכים בדיקה מן התולעים ולא בדקנו".

וידוי מפורט זה אינו חלק מווידוי רבנו נסים, והוא מיוסד על וידוי שסידר החיד"א עם שינויים מאחרונים. אלא שהחיד"א לא תיקן לאומרו בציבור, והוא מעיד על עצמו שהיה רגיל לאומרו בלחש בזמן שהציבור מתוודים (מורה באצבע סי' רעב). שילוב וידוי זה בתוך חזרת הש"ץ ואמירתו על ידי הש"ץ, כפי שנהוג היום ברוב בתי הכנסת של עדות המזרח, הוא מנהג מאוחר שהתבסס רק במאה הקודמת. במחזורים מהמאה ה־19 הווידוי המפורט אינו מופיע כלל, או שהוא מופיע בליווי הערה שיש ליחיד לאומרו בלחש, דוגמת ההערה במחזור אהלי יעקב, ירושלים תר"ע:

הרב ברכי יוסף (החיד"א) ז"ל סדר בספרו כף אחת וידוי כולל רוב הדברים שהאדם דש בעקביו, ומפני תקנת השבים ראינו להעתיק ממנו פה. והחכם עיניו בראשו ללקט מהם דברים שנכשל בהם ולהתוודות עליהם בלחשו… ולב יודע מרת נפשו.

התפילה הפכה לדיבור

הצד השני של שילוב וידוי החיד"א בסוף 'וידוי הגדול של רבנו נסים' היה השמטת הווידוי המקורי על סדר א"ב מתוך תפילה נפלאה זו. תפילה זו המיוחסת במחזורים אל "רב נסים גאון ראש ישיבת בבל" היא למעשה של ניסי בן ברכיה אלנהרואני, תלמיד חכם ופייטן שפעל בבגדד בסוף המאה התשיעית ותחילת המאה העשירית. הנשיא דוד בן זכאי ביקש למנותו לראש ישיבת סורא, אולם הוא סירב כיוון שהיה עיוור ואין זה מן הראוי לדעתו שראש הישיבה, 'נהורא דעלמא', יהיה עיוור. הנשיא התייעץ עמו אם למנות את רב סעדיה הפיומי או את צמח בן שאהין, וניסי המליץ על האחרון שכן "רב סעדיה, אף על פי שהוא אדם גדול ומופלג בחכמה, אינו מתיירא מאדם בעולם ואינו מסביר פנים לשום אדם בעולם מפני רוב חכמתו". בניגוד לעצתו, רב סעדיה נתמנה לגאון ישיבת סורא בשנת 928. אכן, שנתיים לאחר המינוי פרצה מחלוקת עזה בין רב סעדיה גאון לנשיא דוד בן זכאי, מחלוקת שטלטלה את העולם היהודי שבע שנים, שבמהלכן הוטלו בין שתי הסיעות חרמות ונידויים הדדיים.

הווידוי של ניסי אלנהרואני במחזור התפילות יוצא דופן מכל בחינה שהיא. הוא כתוב בפרוזה נקייה לחלוטין, ללא חריזה, ללא משקל וקצב קבוע וללא הצטעצעויות לשוניות משוכללות ורמיזות מקראיות או מדרשיות חריפות, אלא כשיחה, כסיפור דברים:

רבונו של עולם, מנהג בית דינך הצדק לא כמנהג בתי דינין של בשר ודם. כי מידת בשר ודם, כשאדם תובע את חברו בממון, יבוא אל הדיין. אם יכפור, ינצל מן הממון, ואם מודה, מתחייב ליתן. ובית דינך הצדק לא כך הוא. אלא אם יכפור, אוי לו, אוי לנפשו. ואם מודה ועוזב, אתה תרחמהו, ותציל את נפשו מדינה של גיהנום.

חוקר הפיוט עזרא פליישר ז"ל סבר כי וידוי זה שהינו "בעל אופי אישי ופרטי מאוד, כולו מנוסח בגוף ראשון יחיד… אין לעלות על הדעת שנכתב בשביל מסגרתה של תפילה בציבור". אם כן, נצטרך לומר שהרשות לש"ץ הכלולה בווידוי ("לא על עצמי בלבד אני מתפלל ומתוודה ומתחנן, כי אם בעדי ובעד כל הקהל הקדוש הזה") ומתועדת בדפוסים ובכתבי יד אינה מעיקר הנוסח והיא תוספת מאוחרת. ובכל זאת, העובדה המכרעת היא שווידוי זה אכן נכנס למסגרת תפילה בציבור כבר בזמן קדום, וכאמור הוא נוהג עד היום בחזרת הש"ץ של תפילת שחרית של יום כיפור בנוסח עדות המזרח. במנהג אשכנז הוא השתמר בתוך תפילת יום כיפור קטן הנאמרת בערב ראש חודש. בכל מקרה, אופיו המיוחד בולט בתוך תפילת הציבור. אחד מזיכרונות הילדות החזקים ביותר שלי הוא הרגע בתפילת שחרית של יום כיפור שבו דודי שהיה עובר לפני התיבה היה פותח בווידוי רבנו נסים. ברגע זה היה חדל מהנעימה המסורתית המלווה את תפילות יום הכיפורים. גוון קולו היה משתנה, והתפילה הייתה הופכת לדיבור. השינוי החד הזה בעיצומו של יום היה מזעזע אותי יותר מכל סלסול חזנות ופיוט נהדר.

במחזורים הספרדיים שנדפסו עד המאה העשרים וכוללים תפילה זו נמצא בתוך התפילה, מיד לאחר "אבל אני אוויל ולא יודע… וכל מעשה טוב לא עשיתי", וידוי על סדר א"ב הפותח "אבל אשמתי בתורתך, בגדתי במצוותיך, בזיתי אמריך, גנבתי, גזלתי" וכו'. וידוי זה שונה מהנוסח הרגיל של 'אשמנו, בגדנו' במספר פרטים, כשהשינוי המשמעותי ביותר הוא אמירתו בלשון יחיד, בהתאמה ללשון היחיד המשמשת לכל אורך וידוי רבנו נסים. אין סיבה לפקפק במקוריותו של קטע זה בתוך וידוי רבנו נסים, שכן הוא מתועד יפה בכתבי היד הקדומים ובדפוסים, ואף בקטע של מחזור קדום מהגניזה הקהירית הנמצא כיום בספריית אוקספורד (קטלוג נויבאואר).

אמנם העובדה שווידוי זה משתמש בלשון יחיד, בניגוד לנוסח הרגיל הנאמר בלשון רבים, גרמה לכך שבחלק מהמחזורים הוא מוסגר בסוגריים עם הערה שאין לאומרו, נוסף על כך שלאחר וידוי רבנו נסים חוזרים ומתוודים 'אשמנו, בגדנו' ואין לכפול את הווידוי. 'וידוי רבנו נסים' משמש מעתה אם כן רשות לווידוי בלבד. ואכן, בכל המחזורים הספרדיים הנפוצים שנדפסו בעשרות השנים האחרונות הווידוי המקורי על סדר א"ב שהיה כלול בתוך וידוי רבנו נסים הושמט לגמרי, ותחת זאת שולב לאחר תפילת רבנו נסים הווידוי הארוך והמפורט עד מאוד מיסודו של החיד"א.

רוק גיטרות זועם

כך נעלם הווידוי על סדר א"ב מיסודו של ניסי בן ברכיה אלנהרואני מהמחזורים הנדפסים כיום ומסדר התפילה הנוהג. אך עדיין אפשר למצוא אותו משמש, אם כי במקום אחר לגמרי.

באלבום הרוק 'עתיד' של גבריאל בלחסן שיצא בשנת 2010, הרצועה החמישית 'שטן' פותחת בווידוי על סדר א"ב: "בגדתי, גנבתי, גזלתי" וכו'. גבריאל בלחסן היה שותף לחברו אביב גדג' בלהקת אלג'יר, שאלבומה 'מנועים קדימה' שיצא בשנת 2004 נחשב על ידי מבקרי מוזיקה רבים כאחד מאלבומי הרוק הטובים והחשובים ביותר שיצאו בישראל. עוד לפני כן הקליט בלחסן שני אלבומי סולו מטלטלים המתעדים את השנים שבהן היה מאושפז באברבנאל כתוצאה ממחלת המאניה־דיפרסיה שממנה הוא סובל.

לאחר התפרקות להקת אלג'יר בשנת 2005 המשיך בלחסן בהקלטת אלבומים המתעדים את נפשו הפצועה והמסוכסכת ברוק גיטרות זועם ובכנות מדהימה המערערת את הגבול בין שפיות לשיגעון, בין מציאות להזיה. בשנת 2009 זכה בלחסן בפרס אקו"ם, ובשנה שלאחריה זכה הסרט 'גם כשעיניי פקוחות', המתעד את תהליך העבודה של בלחסן על האלבום 'עתיד', במקום הראשון בפסטיבל דוקאביב לסרטים תיעודיים.

כאמור, השיר 'שטן' פותח בווידוי על סדר א"ב. השוואה פשוטה תראה כי בלחסן לא השתמש בנוסח הווידוי הנפוץ והרגיל שאותו העביר לכאורה מלשון רבים ליחיד, אלא העתיק בדייקנות את נוסח הווידוי שהיה כלול במחזורים הישנים בווידוי רבנו נסים, והושמט מהמחזורים המצויים. כך לדוגמה באות נו"ן הוא מונה "נוקשתי, נלכדתי באמרי פי" המנויים רק בווידוי רבנו נסים המקורי. עם זאת הוא עושה מספר שינויים משמעותיים בנוסח רבנו נסים המצטרפים לאמירה מגובשת. ראשית הוא משמיט את "אשמתי בתורתך, בגדתי במצוותיך" שבראש הווידוי. במקום "בזיתי אמריך" הוא אומר "בזיתי" בלבד. הוא משמיט "הלכתי עמך בקרי" ו"זדתי". תחת "מרדתי דבריך" הוא אומר "מרדתי" בלבד, ותחת "מאסתי במצוותיך" הוא אומר "מאסתי בך". בהמשך הוא משמיט גם "סרתי מאחריך" ו"קצתי בתוכחתך".

שינויים אלה מוכיחים כי בלחסן לא העתיק את הווידוי ממחזור התפילה הישן באופן מכני, אלא התאים אותו באופן קפדני לצרכיו. השינוי מ"מאסתי במצוותיך" ל"מאסתי בך" מלמד כי אף שבלחסן אינו מזהה בביטול התורה והמצוות חטאים שהוא צריך להתוודות עליהם, הוא אינו מתכחש לא־לוהים. אדרבה, מתקבל הרושם שהוא נאלץ לסלק בכוח מהדרך את "תורתך, אמריך, דבריך, מצוותיך" רק על מנת שיוכל לבטא את מצבו באופן הברור והפשוט ביותר: "מאסתי בך".

ואכן, בניגוד לחטאים המנויים בווידוי המפורט מאוד הנדפס במחזורים "אכלנו בלא נטילת ידיים, אכלנו בלא ברכה", שהם "תורתך, אמריך, דבריך, מצוותיך" שהשמיט בלחסן, הוא ניגש עתה למנות את חטאיו הפרטיים, והגיהנום נפתח עלינו במיתרי פלדה מתוחים החותכים בבטן וקורעים את הקרביים:

עמדתי אדיש מול אישה שאהבה אותי וגירשתי אותה… הייתי מסומם, הייתי אטום, ביזיתי את עצמי מול המון כשאני שטוף מאניה, עישנתי, שתיתי, הסנפתי, חייכתי חיוכים גדולים לאנשים שאני לא סובל, כעסתי, רתחתי מזעם בלא צדק, ניצלתי, זלזלתי, העלבתי, עשיתי עצמי נאור וחשבתי בדיוק כמו כל השנואים עליי, ראיתי סרטים גרועים ונהניתי, שמעתי מוזיקה מטומטמת ושקרית והתרגשתי.

ואלה מעלליי, ואלה חטאיי, ואני לא מתחרט על כלום חוץ מעל תשעים ותשע נקודה פסיק תשע מהכול.

בווידוי רבנו נסים, מיד לאחר הווידוי על סדר א"ב, ממשיך הפייטן לתאר את מצבו הבלתי אפשרי:

ואם אתה דן אותי כמעשיי, אוי לי, אויה לי, אללי לי, אהה עלי, אויה על נפשי. ואם תבקש לנקותי כמטהר וכמצרף כסף, לא יישאר ממני מאומה.

גם כשעיניי פקוחות אינני רואה דבר. על זרועו של גבריאל בלחסן
מתוך ויקיפדיה עברית

גם גבריאל מרגיש כך, ובדיוק בגלל זה הוא מסרב להתחרט על מאה אחוז מחטאיו. שאם כן לא יישאר ממנו מאומה, וכבר לא יישאר מי שיתוודה. הוא חייב להשאיר לעצמו גרעין קטן של עצמיות, איזה פסיק של אחוז אחד מתוך מאה, כדי שהוא לא ייעלם, גם אם אותו פסיק של אחוז מלוכלך כמו השאר. תפיסה חמורה כזאת מפורשת בווידוי רבנו נסים ממש לפני פריטת החטאים:

אני יודע בעצמי שאין בי לא תורה ולא מצוה, לא דעת ולא תבונה, לא צדקה ולא כשרון, לא גמילות חסדים ולא ישרות לבב. אבל אני אויל ולא יודע, בער ולא מבין, גזלן ולא נאמן, חייב ולא זכאי, רשע ולא צדיק, רע ולא טוב, וכל מעשה טוב לא עשיתי.

ילד מבוהל

נשאיר את ניסי אלנהרואני, מי שהיה ראוי להיות ראש ישיבת סורא בראשית המאה העשירית, במקומו. בלי תורה ובלי מצווה, בלי דעת ובלי תבונה, בלי חסד ויושר לב. אבל האם נוכל להבין את השפעתן של מילים ישירות ופשוטות אלו כאשר הן יוצאות מפי שליח ציבור – בלי עטיפה של חזנות וסלסולים, רק משפטים קצובים – האם נוכל לשער השפעתן של מילים אלו על נפשו של ילד מבוהל כבן שש או שבע שעומד בבית הכנסת ליד אביו המכונס בטליתו, בתפילתו וצומו?

ברצועה הבאה באלבום 'רק לעוד כמה שעות' מצהיר גבריאל בלחסן בקול עייף ומרוסק:

אני לא מאמין באלהים… אצלי התריסים מוגפים.

יום כיפור לא אומר לי כלום.

אני לא יודע להתפלל,

תמיד כשאני מנסה משהו כזה אני מרגיש מטומטם.

אני כל כך מקנא בכם

חובשי הכיפות, עטופי הכאפיות, עטופי הטליתות,

האלה שלבושים בלבן

עם החיוך המפויס שלהם מרוח על הפנים.

כל אלה שעושים אותי קטן ונכה.

חג עכשיו, אני מפחד לצאת החוצה

 

גבריאל לא יודע להתפלל, אבל הוא יודע להתוודות. אנחנו יודעים להתפלל, אבל איבדנו את היכולת להתוודות. להביט בנפשנו פנימה באומץ ולהגיד: חטאתי. ואלה מעלליי, ואלה חטאיי. שהרי כבר לימדנו הרמ"א: "ומה שאומרים על חטא בסדר א"ב לא מקרי פורט החטא, הואיל והכל אומרים בשווה אינו אלא כנוסח התפילה". אה, להתפלל אנחנו יודעים.

גבריאל, תתפלל גם בשבילנו.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ה' תשרי תשע"ג, 21.09.12


קריאה אל עצמי / אבי שגיא

$
0
0

התפילה יושבת על המתח שבין ביטוי האדם כסובייקט ובין עובדת היותו נתון ברשת של קשרים חברתיים. חוויה עמוקה של מתח זה היא המפתח להחייאתה

האם התפילה עוד חיה? האם יכולה היא לגווע ובכל זאת קולה ימשיך להישמע, אולי בעוצמה גדולה יותר? שאלות אלו ואחרות עמדו במרכז השיח על התפילה במספר גיליונות של מוסף 'שבת'. שיח מיוחד ונוגע ללב זה הוא מומנט ביקורתי חשוב הן מנקודת המבט של מקומה של התפילה בחיים והן מנקודת המבט של ביקורת החברה הציונית־דתית. במסגרת רשימה זאת אבקש להתמקד בשאלת היחס שבין התפילה והחיים ולא בשאלת הביקורת החברתית על הציונות הדתית. נושא אחרון זה מחייב דיון נפרד שעלול להאפיל על הדיון בשאלות היסוד הנוגעות לתפילה.

שאלת היסוד היא: האם אדם בן ימינו החי בלב הקיום המודרני/פוסט־מודרני יכול להמשיך ולהתפלל? במציאות שבה, בלשונו של מקס ובר, פג הקסם מהעולם ואנו מבינים יותר ויותר את טבעו ואת חוקיותו יש קושי להתפלל בנוסח שבו הקיום כולו – הגשמים, הרפואה וכו' – תלוי בכוחו של הא־ל. כשאנו חולים אנו פונים לרופאים. כיצד אפוא יכולים אנו להמשיך ולהתפלל על הרפואה? יתר על כן, תפילות רבות אינן משקפות את ניסיון חיינו, את חוויותינו כבני אדם. די אם נעיין בנוסח התפילות של יום כיפור כדי לחוש שלא תמיד יכולים אנו לומר אותן כמילים המשקפות ומבטאות את חוויותינו הפנימיות, והרי תפילה אמורה להיות הביטוי הפנימי ביותר של האדם.

הבודהיסט מתפלל, גם אם לא לאל כלשהו
צילום: A.F.P

אני תפילה

שאלות אלו מאפשרות לנו להתקרב אל ההבחנה בין התפילה בנוסחה המסורתי הריטואלי לבין הפנומן של התפילה הראשונית כשלעצמה. לתפילה בנוסחה המסורתי יש נוסח קבוע ומוגדר ויש לה נמען – הא־ל. אבל ראוי להבחין בינה לבין תופעת התפילה כשלעצמה. האדם הוא יש מתפלל. אפיון זה של האדם אינו תלוי בנוסח תפילה כזה או אחר ואף לא בנמען. כדי לבסס טענה זו די אם נזכור שאין תרבות אנושית שאין בה מופע של תפילה. גם לבודהיזם, דת שאין לה אל, יש ריטואל של תפילה. המתבונן בבודהיסט המתפלל לא יוכל להחמיץ את העובדה שלפניו אדם מתפלל, זאת למרות שתפילתו איננה ממוענת לאל כלשהו.

אבל לא רק הבודהיסט מתפלל, גם אדם חילוני מתפלל, ולא בהכרח לאל. במילים חדות כתב יהודה עמיחי: "אלים בשמים משתנים, אלים מתחלפים/ התפילות נשארות לעד". לא יחיד הוא עמיחי. יוצרים עברים רבים, שנטשו את קיום המצוות, ואולי דווקא משום כך, זיהו את עובדת ראשוניות התפילה, את היותה בלתי מותנית בשום גורם, אפילו לא באל. כך כתב ש' שלום: "במוצאי אשמורה, בין ראשית ואחרית,/ השכמתי בן אלם, לתפילה של שחרית./ ודבר אין בפי ובלשוני אין מלה,/ רק חיי, כל חיי ניגרים בתפילה./ ואין אל לתפילתי, על כן היא כה טהורה/ כמעיין תשתפך בראש האשמורה".

הקביעה כי התפילה היא טהורה משום שאין לה נמען עלולה להראות פרדוקסלית. זאת אם מניחים שאין מובן לתפילה בלא אל. אבל אם מניחים שהתפילה היא ראשונית ומאפיינת את האדם עצמו או אז לקביעה זו יש משמעות. שכן הפניית התפילה לנמען עלולה להאפיל על ראשוניותה.

גם מסורת ישראל הכירה בראשוניות התפילה. התלמוד (ברכות ז, א) קובע כי "הקב"ה מתפלל". תפילה זו אינה יכולה להיות מוסבת לא־ל, שהרי הא־ל הוא המתפלל; הוא הנושא והמושא של התפילה, ובכל זאת מדובר בתפילה, היינו בתפילה ראשונית, בלתי מותנית בנמען.

מהו אפוא המובן של התפילה, במה מתבטאת ראשוניותה? הוגים שונים הסבו את תשומת הלב לכך שבתפילה מתייצב האדם מול עצמו, מול העולם. הוא מסרב להיות נתין של הגורל, של הטבע, של המציאות או של טבעו, ומתייצב כלפיהם בעמדה רפלקטיבית. בתפילה האדם מתייצב כמעריך את המציאות ומודה עליה; הוא מציב את התקווה כנגד הנתון והכפוי והוא מבקש את השינוי המיוחל בעולמו ובעצמיותו. התפילה היא סירוב להיות אובייקט בעולם. התפילה היא ההכרזה היסודית ביותר של האדם על יכולתו ורצונו לחרוג מהמציאות – היותו בן חורין.

זאת ועוד, כפי שציין אהרון אפלפלד, התפילה היא סירוב לספקנות ולציניות. האדם המתפלל מקבל את מעמדו כיש בן חורין המשתוקק להתגבר ולחרוג מהמציאות ברצינות מוחלטת. זאת גם אם כל העולם וכל תנאי חייו קמים כנגדו.

אפיון האדם כחירות אינו ייחודי לתפילה. מאז הגל ועד סארטר אופיין האדם כטרנסצנדנציה עצמית. במה מתייחדת אפוא התפילה? תשובה מעמיקה לשאלה זו הציג המהר"ל בקובעו כי התפילה היא השלמת הווייתו של האדם כיש מדבר (ראו נתיבות עולם, נתיב העבודה פרק ב). בתפילה כדיבור מבטא האדם את מלאות קיומו כיש. התפילה כדיבור היא פנייה, אבל לא בהכרח פנייה לנמען חיצוני, היא יכולה להיות פנייה של האדם אל עצמו. אכן ההכרה כי האדם הוא יש מתפלל מצאה ביטוי מיוחד בספר תהלים: "ואני תפילה" (תהילים קט, ד). צירוף זה הוא בעייתי, שכן הוא מיוסד על חיבור של נושא – אני, לשם עצם – תפילה, ולא לפועל: מתפלל. ייתכן שמשורר תהילים רצה להציב קביעת זהות, שלפיה האני הוא תפילה. התפילה אינה פעולה שמתבצעת בזמן מסוים ובמקום מסוים, היא תמידית וחופפת את הוויית האדם. היא אינה פעולה ריטואלית גרידא, היא גילום אונטולוגי של האדם כיש חורג מעצמו ומקיומו.

הריטואל חשוב מהמתפלל. ליבוביץ'
צילום: פלאש 90

הקשר משותף

אפיונה של התפילה כחריגה עצמית משקפת הן את תפילת המאמין והן את תפילת הכופר, כביטויים של אברהם חלפי ורפאל אליעז. ההבדל ביניהם אינו מצוי בשאלת משמעותה של התפילה אלא בשאלה אחרת לגמרי – שאלת הנמען: המאמין, החי במסגרת רשת המשמעויות הדתית, ממען את תפילתו לאל. מי שאין אל בעולמו מקנה לפעולת התפילה משמעות אחרת. ובכל זאת, הן המאמין הן מי שאינו מאמין חוברים לקיומם היסודי – היות האדם יש מתפלל.

האם התפילה הממוסדת, הריטואלית, פוגעת ביכולתו של האדם להתנסות בראשוניותה של התפילה? האם הסידור מפריע להופעת התפילה? שאלות אלו שעלו על גבי מוסף זה חשובות, מפני שהן מציבות רגע ביקורתי חמקמק – הקונפליקט שבין הסידור או הריטואל לבין שחיקת חווית היסוד של האדם כיש מתפלל. העובדה שהריטואל עלול לפגוע בחוויה הראשונית הזאת מצאה ביטוי בספרות ההלכה המסועפת העוסקת בשאלת הכוונה. ביסודו של השיח ההלכתי עומדת ההנחה הסמויה כי הריטואל עלול להתגבר על האדם ולשלול ממנו את חווית היסוד הראשונית של התפילה. ולא רק השיח ההלכתי התמודד עם שאלה זו אלא גם השיח המרובה בספרות החסידית שביקשה להחזיר לתפילה את ראשוניותה האונטולוגית בעולם המכונן על ידי ריטואל.

מכלול מגמות אלו עומדות בניגוד למהלך שבוצע על ידי ישעיהו ליבוביץ וז'אק אלול הקתולי. מנקודת מבטם של הוגים אלה הנחת ראשוניות התפילה משמעה העצמה של הסובייקט האנושי, בעוד שלפי תפיסתם המאמין אמור לוותר על הסובייקטיביות שלו ולהיעשות נתין צייתני של האל. לפיכך הציבו השניים את התפילה כחובה דתית שאין לה מובן כלשהו מעבר להיותה חובה. במילים אחרות, בעוד המגמות ההלכתיות והחסידיות ביקשו לשמר את הסובייקט כיש מתפלל בתוך הריטואל, הרי שאלול וליבוביץ ביקשו לעקור את החשיבות של היש המתפלל. לשיטתם, התפילה היא חובה שבביצועה ממית הסובייקט את הווייתו לטובת הריטואל. חשוב לציין שעמדתם של אלול וליבוביץ חריגה הן בעולם הקתולי והן בעולם היהודי. ראשוניותה של התפילה היא כה בסיסית עד כי דומה שלא ניתן לערער עליה מבלי שמערערים על אחד היסודות הברורים ביותר של הקיום האנושי.

מה אפוא מעמדם של הסידור והריטואל בתוך ראשוניות זאת? מסתבר שלסידור ולריטואל יש תפקיד חשוב. האדם אינו יש אוטונומי החי במובלעת סגורה. כל אדם חי בתוך רשת הקשרים אנושית המכוננת את קיומו. תפילת יחיד, אם היא רק תפילת יחיד, עלולה לבודד את האדם, להעצים את חומת הסגירות שבינו לבין זולתו. תפילה ריטואלית מציבה את הקוטב הנגדי – את השותפות האנושית, את חווית ה"אנחנו" כיסוד מכונן של קיומנו. תפילת הציבור במסגרת מרחב ציבורי – בית הכנסת – היא התגברות על מגמת הטרנסצנדנציה הראשונית השואפת לחריגה מכל הקשר, גם מההקשר האנושי המשותף.

התפילות נשארות לעד. עמיחי
צילום: משה שי, פלאש 90

קיום אפשרי

כיצד מקיימים את המתח בין היסוד הסובייקטיבי האישי לבין היסוד האובייקטיבי הבין־אישי? אין ספק שמתח זה מייצר בעיה עמוקה למתפלל, לכל מתפלל. ואולם מתח זה אינו בעיה שיש להתגבר עליה באמצעות פתרון תיאורטי או פרקטי כלשהו; אדרבה, הוא היסוד החיוני המכונן את חיי האדם בעומק ובעושר רגשי ודתי כאחד. ממעמקי מתח זה יכול לצמוח אדם המודע למורכבות קיומו האנושי. המאמין יכול להיעשות מודע למורכבת הזיקה שבינו לבין א־לוהיו – הנמען של תפילותיו.

דומה שבמציאות ימינו מתח זה הולך ומתפוגג ואנו עדים להתפרקות והתגדרות גוברת והולכת של שני היסודות החיוניים המכוננים את עולמו של האדם כיש מתפלל: החריגה העצמית האישית והתבנית הריטואלית. יש הפונים מחדש אל הסובייקטיביות, אל המרחב האישי הרפלקטיבי, אל המרד היסודי שהתפילה נושאת בחובה. לעומתם, יש הדבקים בריטואל ללא שיור ורואים בו חזות הכול. הקצה הראשון מוביל לאנרכיזם דתי ולאינדיבידואליות מונאדית. הקצה האחר מוביל למותו של היש המתפלל ולפיכך למותם של הסידור והריטואל.

האם יש דרך להחיות מחדש את המתח? דומני שכל ניסיון להצביע על טכניקה כזו או אחרת שבאמצעותה המתח יישמר יוביל בסופו של דבר לביטולו של המתח. הדגשה יתרה של חידוש הריטואל באמצעות מחוות גופניות ואינדיבידואליות הופכת בסופו של דבר את המחוות עצמן לסוג של ריטואל. מעתה לתפילה יש גם ריטואל הריקוד, השירה, מחיאת הכפיים וכו'. פתרונות אחרים, אם הם קבועים ומוסדרים, מובילים לתוצאה דומה. אין, ולא יכול להיות, פתרון קסם למתח בתחום התפילה עצמה. שכן התפילה היא המרחב שבו האדם מתגלה כפי שהוא כבר. התפילה היא הקצה העליון הגלוי של הוויית האדם. ניסיון להתמקד בה, ובה בלבד, מותיר את הקיום האנושי, המהווה תשתית לתפילה, לא מטופל.

להערכתי, טיפול בשאלת התפילה בחיי האדם בכלל ובחיי המאמין בפרט מחייב שינוי גישה תודעתית של האדם כלפי עצמו. שינוי זה כרוך בנכונות ההכרתית לבחון מחדש את הנחות היסוד על אודות הקיום האנושי בכלל והקיום הדתי בפרט. אנו נינוחים מדי בחיינו, הם ברורים יתר על המידה ומוסדרים באמצעות שולחן ערוך תיאורטי ומעשי. במקום שבו העולם מוסדר כל כך בנוקשות ובבהירות, במקום שבו אין האדם יכול לחשוב מחדש את קיומו, הולך הקיום ומידלדל. לא פעם אנו מתקיימים כצל עובר של קיומנו האפשרי. קיום אפשרי זה משמעו להכיר בכך שהאדם עצמו הוא אפשרות; האדם הוא חירות וסירוב לקיום, המבקש לבטא סירוב זה בעמידתו בעולם. זאת באמצעות תפילת יחיד החוברת לתפילת רבים.

חידושה של תפילה משמעו הנכונות להכיר במורכבות חיי אדם, בסתירות שבהם; בכוח ובריבונות של האדם, כיש מבין שליט בממלכת הקיום, מצד אחד, וכיש מלא תמיהה ושאלה על הקיום ומשמעותו. הכרה באינדיבידואליות של חיי אדם בד בבד עם ההכרה כי הקיום האנושי הוא תמיד בין־אנושי. התפילה הראשונית, וליתר דיוק היות האדם כיש מתפלל, היא הנכונות להיכנס למרחב של שאלה, תקווה וייאוש כאחד, שבו אחוזה הוויית האדם. תפילה היא הנכונות לוויתור על הנינוחות, גם זו המוענקת על ידי הנרקיסיזם של הצטמצמות בחיי היחד. להתפלל משמע להיות ערני, ספקן וקשוב.

בני אדם מייצרים לעצמם סדרים, מרחבי משמעויות שאותם הם תופסים כמובנים מאליהם. מרחבים אלו כוללים פרקטיקות, מיתוסים ואתוסים, שהם כה מובנים עד שאין שואלים עליהם שאלות. וכשאין שואלים שאלות, וכשהתשובות מייתרות כליל את השאלות, אנו שוכחים את עצמנו. תפילה, התפילה הראשונית, היא הרגע שבו אנו נקראים אל עצמנו. אברהם סוצקובר, מגדולי משוררי ישראל, כתב: "חשק לי לומר תפילה, למי – איני יודע,/ הוא אשר אי־אז נחמני – אין עתה שומע,/ למי – איני יודע/ תאחזני בכבליה.// אך תפלה לומר הכרח הוא, אי שבי נובע/ מתייסר בנשמתי ותפילתי תובע, ־־ / ועל כן, בלי שחר,/ אמלמל עד שחר". היכולת לחוות את ה"אי", את הכאב, היא נקודת המבחן. ביכולת זו מתנסה האדם במתח המכונן את חייו: העבר, נתוני הקיום הכופים מצד אחד, והעתיד, המתגלם בצפייה, בדיבור ובתפילה. מובנות מאליה חוסמת מאיתנו את היכולת לראות את עצמנו, לראות את חיינו; או אז תפילתנו הופכת להיות מלל ארוך ומייגע.

החייאת התפילה היא החייאת הקיום האנושי במלוא מורכבותו, כישלונותיו, ציפיותיו ותקוותיו. דומני שהתפילה העמוקה ביותר היא אכן התפילה על התפילה. בלשונו של פרנץ רוזנצוויג: "הנפש מתפללת על דרך הפסוק בתהלים: אל תסיר תפילתי וחסדך מאיתי. מתפללת היא על יכולת התפילה". בנוסח אחר כתבה חנה סנש, בשירה "הליכה לקיסריה": "אלי, שלא ייגמר לעולם/ [...] תפילת האדם". התפילה על התפילה היא הכרה בשבריריותה הנובעת משברירות התודעה העצמית שלנו. לפיכך כל התייחסות אל התפילה חייבת לעבור דרך ההתמודדות עם קיומנו במלוא גילויו. השאננות והשגרה, הנינוחות והמובנות מאליה המובנות לתוך חיינו הן האיום הגדול על חיי האדם בכלל ועל התפילה בפרט. הכוח לחדש את התפילה ניזון ממעמקים – מהכוח לחדש את הקיום האנושי.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י' חשוון תשע"ג, 26.10.12


לפנות את הלב / מירב סויסה

$
0
0

נוסח, מיקום וזמנים קבועים מצמצמים את הביטוי האישי בתפילה – אבל דווקא משום כך הם עשויים להביא את האדם לקרבה גדולה לא־לוהים

מקולות רבים שנשמעים לאחרונה בנושא התפילה עולה תחושה שהתפילה הקבועה – על נוסחה, מקומה וזמניה – "מפריעה" לחיות שלה; שהיא בהכרח מבטאת דבר מה שהוא לא אני, שהוא אחר, רחוק, ציבורי, ובשל כך בהכרח איננה מאפשרת אינטימיות ביני לבין ה'. נוצר הרושם שיש צורך ליצור תפילה אחרת, אישית, על מנת לאפשר קשר משמעותי, חי, עם ה'.

מתוך החוויה הדתית־רוחנית האישית שלי, ומתוך מה שאני רואה בסידור ובטקס התפילה -  אני רוצה לחלוק על ההנחה הזו, או לכל הפחות להציע מבט אחר.

קרבן לשם התקרבות

חז"ל נתנו לתפילה שני ממדים: כנגד אבות וכנגד קרבנות. כנגד האבות עומדת תפילת התחנונים, התפילה האישית, מתוך המצבים הייחודיים והאישיים של כל אדם ואדם בחייו. אין ספק שממד זה הינו חלק בלתי נפרד מן התפילה, ולא ייתכן קשר משמעותי עם הקב"ה ללא שיח אישי כזה, שבו אני מביאה אל ה' את מי שאני, ורק את זה.

אך יש ממד נוסף, שבשם הקריאה לתפילה אישית נדרס ונרמס, ומאבד את עוצמתו וייחודו בעבודת ה', ממד שלולא הוא התפילה אינה יכולה להיות מה שהיא אמורה להיות, וזהו הממד של "תפילות כנגד קרבנות". וליתר דיוק – קרבנות התמיד. תמיד.

מהו קרבן? מהו קרבן תמיד? ספר ויקרא נפתח בפסוק "אָדָם כִּי יַקְרִיב מִכֶּם קָרְבָּן לַה'". זוהי הפתיחה לכל נושא הקרבנות. הגילוי המופלא של ספר ויקרא הוא שקרבן הינו תנועה שמתחילה באדם, ברצון של האדם להתקרב. תורת הקרבנות מלמדת אותנו כי תנאי להתקרבות לה' הינו ההקרבה.

אדם אינו יכול להיות שלם בעצמיותו, ולהיות קרוב לה'. עליו להקריב משהו מעצמו לשם כך. יש להקריב קרבן. יש להקריב משהו משמעותי על מנת שתוכל להתרחש התנועה של ההתקרבות אל ה'. נדרש כאן שינוי של התודעה למצב של ויתור.

אני מדברת על תפילת קבע לא במובן של ריטואל חיצוני וחסר קשר לפנימיותי וללב שלי, שבמקרה הטוב ערכו הוא ב"קהילה משותפת שנפגשת כל יום וכל שבת סביב תוכן רוחני משותף", כפי שיש טוענים. זוהי תפילה שדורשת מהאדם עבודה פנימית. היא לא מניחה לאדם להיות במקום שבו הוא נמצא. היא דורשת ממך להקריב. ה' אומר לך: אתה רוצה להתקרב? תקריב, תתאמץ, תדרוש מעצמך.

מה מקריב המתפלל? בתפילה, כמו בקרבן, האדם מקריב את עצמו. האדם שם את עצמו בצד, ומוותר על היותו הוא עצמו, לעל חוויית רגשותיו שלו, תשוקותיו שלו, כאביו שלו. עליי להפסיק את שטף חיי, את מה שאני. את לימוד התורה שלי, את עבודת ה' שלי, את היצירה שלי, את העבודה שלי, את ההנאות שלי – ולהתייצב. קרבן תמיד. כאותו אדון שקורא לעבדו והוא מיד מפסיק את עיסוקו ונפנה לאדונו.

לתת מקום

בתפילת התחנונים, בהתעסקות של האדם עם עצמו בקשר עם א־לוהיו, יש עוצמה רבה. אבל גם החמצה. כי האדם לא מפנה מקום. הוא נשאר הוא עצמו. אבל התפילה היא גם תנועה הפוכה, היא תנועה של ריקון עצמי, הקרבה עצמית, פינוי מקום לה'.

בעצם העובדה שאדם יהודי מתחיל את יומו לא במה ש"בא לו", במה שמתאים למקום שהוא עצמו נמצא בו, אלא בעמידה קבועה, מסודרת, מחויבת, הריהו אומר: קודם כול, אני מקבל על עצמי את א־לוהותך. בהתייצבות החייל שבי למסדר אני משתייך לצבא עבדי ה'. זה עצמו, מלמדים חז"ל, יוצר קרבה גדולה לה'.

גם נוסח התפילה, שרבים רואים בו את אויבה של תפילת הלב, הינו מרכיב חשוב בהתקרבות זו. האדם מפנה את לבו מהמילים שלו, ואז הוא יכול להיפתח למילים שעשויות לרומם אותו, ולקחת אותו למחוזות אחרים שהוא אינו מכיר, ובהם הוא יכול לפגוש את ה'. כמו שקריאת שירה יכולה לרומם, כשהמילים החדשות מפגישות אותי עם חוויה חדשה, או עם הבנה חדשה של עצמי, כך גם מילות התפילה. לפעמים האדם כמה לה' ולקרבתו, אבל מרגיש שאין לו מילים (או ריקוד או ניגון), כאותו אוהב שרוצה להביע את אהבתו ו"אין לו מילים". ואם האדם מצליח, בענווה ובביטול עצמי, לפנות את עצמו ממילותיו למילים שהן לא שלו – אזי הוא יכול להגיע למקומות רוחניים חדשים, שיכולים להיות גבוהים, עמוקים ומלאי "לב". רבים מקוראי התהילים ודאי חוו זאת, בעת שקראו מזמור תהילים והמילים שבו ופתחו מקום חדש בתוכם.

לכן טקסט וזמנים קבועים. אחרת אין הקרבה, ואין קִרבה. ההקרבה נוצרת מעצם העובדה שאני לא "זורם" לפי מה שאני, אלא כופף את מי שאני בפני א־לוהיי. וכן, זוהי עבודה שבלב. זו לא תפילה מנותקת מהלב או מחוויה כפי שרבים רואים אותה.

אנו אומרים "לקבל עול מלכות שמים". קבלה היא מבחוץ, והיא עול. כי זה לא מי שאני בדיוק.

אין תחליף לתפילה האישית, לתפילה האינטימית בין האדם לה'. אולם אין תחליף גם לתפילת הקרבן, לתנועה הפנימית של הקרבה שדורשת ממני תפילת הקבע, בהיותה יוצרת באדם קרבה לה', קרבה כזו שתפילה אחרת לא תוכל ליצור.

 מירב סויסה היא דוקטורנטית לתלמוד באוניברסיטת 
בר אילן, ומלמדת גמרא לנשים בבתי מדרש שונים‎

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ד חשוון תשע"ג, 9.11.12


אני, תפילה / אלי ברלב

$
0
0

את המצוקה והריחוק ביחס לתפילה בבית הכנסת יש לפתור על ידי יצירת מרחב מקביל של תפילה אישית, שבה ישתתפו צורכי הגוף והשתוקקות הנפש. בדרך אל האינטימיות 

 בספרו 'פחד יצחק' דן הרב הוטנר זצ"ל בהבדל היסודי שבין מצוות התפילה לשאר המצוות. בעוד שבקיום מצוות ציצית, למשל, האדם מציית לרצון ה' ובכך יוצר קרבה בינו ובין הקב"ה, במצוות תפילה המצב שונה באופן מהותי. כיוון שמהותה של התפילה היא ההכרח לתת ביטוי לניסיון האנושי הבלתי פוסק של האדם להתקרב לא־לוהיו ולהשתוקק אליו, כל פעולה שהאדם עושה כדי ליצור מצב של קרבת א־לוהים נחשבת כקיום מצוות תפילה.

ומכיוון שידיעת ההפכים אחת היא, כמו שהרב הוטנר נוהג לומר, כל דבר אשר מייצר ריחוק בין האדם לקב"ה מהווה ביטול מצוות תפילה. וכאן שם הרב זרקור על מימרה יסודית בדברי חז"ל: "כל העושה תפילתו קבע אין תפילתו תחנונים". בילדותי למדתי כי פירוש המימרה הוא – שימו לב חבר'ה, אל תתפללו את הטקסט בצורה יבשה כמו עוד פעולה קבועה שאתם עושים במשך היום. תתכוונו, תכניסו את הלב לתפילה וכך היא תהפוך לתפילה שאיננה קבע.

אך ככל שגדלתי וחשתי סלידה וריחוק בתפילה בבתי הכנסת המגוונים שהייתי בהם – פירוש המשפט היסודי הזה הפך לפשוט יותר עבורי. אם אתה רוצה לייצר קרבה בינך ובין הקב"ה אתה לא יכול לעשות את זה עם טקסט קבוע, תהיה כוונתך הכוונה העמוקה ביותר שיש.

שילת מזרחי, 'ענני' תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

שילת מזרחי, 'ענני' תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

גילוי של קרבה

הרב דב זינגר העלה על גבי מוסף זה בגיליון ראש השנה את השאלה – האם אנחנו יודעים להתחנן על משהו שאנחנו רוצים, כמו שילד מתחנן בפני הוריו על משהו שהוא מאוד רוצה? ילד יודע להתחנן על צורך שיש לו רק כאשר הוא מרגיש שהוא נמצא במערכת משפחתית חיה, שבה להורים אכפת ממנו והם מקשיבים ומתעניינים בצרכים שלו. או אז תחנוני הילד הינם ביטוי של אמון. גם אם הוריו לא ייענו לבקשתו, עצם התעניינותם בצרכים שלו נותנת לו מקום בטוח להתחנן אליו.

נדמה לי שרובנו חונכנו למרחב של תפילה שבו הא־ל לא באמת מתעניין בנו ובצרכינו היומיומיים. כן – אם אתה צריך משהו תבקש בתפילה, אבל זה לא עיקר העניין. העיקר הוא שתגיד את הטקסט המכיר את צרכיך היומיומיים יותר טוב ממך, תתחבר לצורכי כלל ישראל ותנסה כמה שיותר להתכוון. נכון שעל הדרך קורים דברים נפלאים של קהילה משותפת שנפגשת כל יום וכל שבת ואנשים נפגשים על בסיס יומיומי סביב תוכן רוחני משותף – אבל בדרך היפה הזאת הולכים לאיבוד הקרבה, התחנונים, התשוקה והאמון שיש שם מישהו שבאמת מתעניין בצרכיי הפרטיים, המשתנים, הלא־תמיד יפים, החייתיים, הדיכאוניים.

ר' נחמן מבטא את התעניינות הא־ל בצורכי האדם כגילוי של קרבה ברמה הגבוהה ביותר – כשאני מספר לקב"ה על חסרונותיי הקב"ה כביכול מספר לי את החיסרון שלו. וכי יש כבוד גדול מזה?

כדי שנוכל לייצר מרחב תפילה שבו החיסרון האישי שלי ושלנו – הקהילתי, הלאומי – יהיה הכבוד הגדול ביותר שאפשר להגיע אליו, אנחנו חייבים להוסיף למרחב התפילה הקבוע מרחב מקביל שייתן דרור לאותו מקום בנשמה שמתפלל תמיד, זועק את חסרונותינו האינסופיים הכוספים להשתלם והמתחדשים כל רגע כמו מעשה בראשית.

זהו מרחב של תפילה שבו הייתי רוצה לגדול. זהו מרחב מקודש בעיניי. כשמרחב תפילה שכזה נעשה באופן פשוט, התחנונים והתשוקה לא יכולים ללכת לאיבוד. הם החיוּת של העניין.

בסדנת תפילה שהעברתי הנחיתי את המשתתפים להתחלק לזוגות ולחלוק אחד עם השני את חסרונם או כאבם בנושא שהם עסוקים בו בחייהם. לאחר מכן התבקשו המשתתפים להכניס את הקב"ה לתוך השיחה עם החבר כדמות נוספת שמקשיבה בשיחה. אחת התגובות של משתתפת בסדנה הייתה הפלא שהיא חוותה בכך שהתאפשר לה לדבר עם הקב"ה כפי שהיא משתפת את חברתה בכאב שלה. החוויה העיקרית שלה בתפילה עד אז הייתה חוויה של שיח עם א־ל מרוחק שאפשר להעביר אליו רק תכנים מאוד מיוחדים. בטח שלא אטריח אותו בשחנ"שים שאני עושה עם החברות שלי. החוויה שהיא חוותה בסדנה ההיא ריפאה ברמה מסוימת את הריחוק שהיא חשה עד אז.

ברוך ה' שתפילת עם ישראל שנשתמרה לאורך הדורות המשיכה לשמור על התחנונים והתשוקה. אי אפשר שלא לחוש בתשוקת הא־ל הבוקעת כמעט מכל משפט בסידור שלנו. אך עם זאת הקביעוּת וחוסר ההתחדשות יצרו גם ריחוק. חובה אפוא עלינו היום לשים לב לריחוק שנוצר. וכך, בעצם הפניית תשומת הלב שלנו לכך אנחנו מכשירים את הקרקע להתפתחות מחודשת של קרבה, ומקיימים למעשה מצוות תפילה.

כל עצמותיי תאמרנה

כשאני מדבר עם אנשים על כך שהתפילה שלי מתקשרת עם המצב הגופני שאני נמצא בו באותו רגע, רוב האנשים שואלים בניסוחים שונים את אותה השאלה – מה הקשר בין הגוף שלי לתפילה?

ואני שואל – איך יכול להיות שאנחנו לא מקשרים את גופנו לתפילה? למה כשהגוף אומר 'אני רעב' אנחנו ערים לבקשתו ונותנים לו לאכול, אבל כשגופנו ניצב לפני ה' ואומר "לא יודע איך לומר לך – מילים לא אומרות מאום, אני רק יודע שאני רוצה לרקוד לפניך", או אומר "אני מרגיש כרגע את הנשימה שלך נופחת באפי וטוב לי מאוד להרגיש אותה. יש בה משהו ממלא ומרפא עבורי", או בפשטות – "הראש מתפוצץ לי מכאבים ואני חסר אונים", ועוד אין סוף דוגמאות שכאלו, אנו לא מחשיבים זאת כרעב או צמא לא־ל חי?

כשאני מתפלל מתוך הקשבה גופנית – אני קודם כול שם לב למה שקורה בגוף שלי באותו רגע. אחר כך אני שואל את עצמי – מה הגוף רוצה כרגע? למה הוא זקוק? אחר כך אני שם לב אם יש תנועה בגוף שקורית באותו רגע. אם יש כזו אז אני מציף את התנועה למודע ושם לב מה הגוף מבקש בתנועה שכרגע שמתי לב אליה (תנועה במובן זה יכולה להיות תנועה ממשית ויכולה להיות איזושהי חסימה או תנועה פנימית או כיווץ שאיננו נראה מבחוץ אלא רק מתוך עיניים פנימיות). אחרי שיש תשומת לב לתנועה – אני יכול למלל אותה ולומר, למשל, העורף שלי מכווץ כרגע כי אני מעמיס עליו הרבה מתח. אחר כך אני שואל מה העורף רוצה כרגע, ואני אומר העורף רוצה כרגע להרפות ולרכך את המתח שהועמס עליו, וכך, בפשטות, אני מתפלל את תפילתו של העורף שרוצה להרפות, כמו האיש החולה המתפלל לרפואתו. כך גופי מרגיש חלק מהתפילה ומבקש קרבה, מגע, ריפוי.

בהקשר הטענה שהועלתה בעבר כי בעקבות חוסר החיות שבתפילה בבית הכנסת דתל"שים רבים עזבו את הדת, אני מבקש להתייחס למושג אינטליגנציות מרובות ולקשר ההכרחי בינו ובין פיתוח תפילה בימינו.

אחד הכיוונים המרכזיים שבו עולם החינוך התפתח בשנים האחרונות הוא ההכרה בכך שישנן אינטליגנציות מרובות. המושג אינטליגנציות מרובות, בקצרה, מדבר על כך שהאדם מורכב מכל מיני כישורים ויכולות מסוגים שונים. וכשם שאין פרצופיהם דומים, כך לעולם תחומי העניין והכישרון של בני האדם יהיו שונים. עולם החינוך הפנים זאת בשנים האחרונות בכך שלאט לאט התגוונו המגמות בבתי הספר התיכוניים, קמו בתי ספר ניסויים, ובבתי ספר יסודיים ניתן מקום של כבוד למגוון תוכניות העשרה.

הצורך להכניס את מגוון האינטליגנציות לתוך השיח החי עם הקב"ה בוער וחי והוא עומד על מפתן בתי הכנסת שלנו בכל פינה. רובנו יודעים לספר את הסיפור על הבעש"ט שידע לתת מקום לנער שהביע את תפילתו בשריקה או בחליל וגם נספר זאת לילדינו, אך כמה מאיתנו, גם המוזיקאים שבינינו, נרשה לעצמינו לשיר שיר חדש הבוקע מתוכנו לתוך חלל בית הכנסת הפנוי? חלק מהדתל"שים שעזבו את בית כנסת הם אותם נערים שהבעש"ט ידע לשמוע את החליל שלהם. אנשים פשוטים יותר, לעומת זאת, לא רצו לשמוע אותם. הם לא רצו לשמוע משהו שאיננו נכנס למסגרת מסודרת וברורה. זה מפחיד.

פעם, ברב־שיח על תפילה ועל רוחניות בתפילה, אמרה לי מישהי: 'נכון, צריך לשיר בבית כנסת, אין דבר יותר רוחני מלשיר'. עניתי לה שזה נכון שאצל הרבה אנשים שירה ומוסיקה נחווים כדבר מאוד מרומם בתפילה, אבל יש אנשים שדווקא חווים קרבה לקב"ה בשיחה פשוטה, ויש אנשים שדרך ציור ויש אנשים שדרך ריקוד ויש כל מיני… ולמה לדרג מה יותר ומה פחות?

ישנה אינטליגנציה שפחות מדברים עליה בבתי ספר אך היא דווקא מקבלת היום יותר ויותר מקום – אינטליגנציה רוחנית. האנשים שבורכו בה הם בעיניי החזנים שעליהם מדבר ר' נחמן בתורה רפ"ב שלו: האנשים שיודעים לאסוף את התפילות של כולם, כל אחד עם תפילתו המיוחדת לו, ולהביא את כל התפילות יחד, כמנחת ציבור, לפני הקב"ה.

הנתיב האישי שלי בתפילה עובר קודם כול בכך שאני מרגיש את הצימאון לקב"ה בתוכי, בכל נים בגופי, בוודאות הבהירה שהוא מבין אותי מבפנים, בשירה ובמוסיקה ובזעקה שיש לי אליו ובתשוקה העזה לאסוף תפילות של אנשים אחרים ולשאת אותן יחד עם תפילתי לתפילת ציבור חדשה, מקורית, השואבת מהאישי ביותר את כוחה, ודווקא משום כך מרוממת את תפילת הציבור למקומה העשיר והרחב ביותר.

מודל הזוגיות

מנהג ידוע בקהילות ישראל לקבל שבת בקריאת שיר השירים. שיר השירים, אותו שיר המגלם את המשיכה הארוטית העזה בין האיש והאישה, מובא כפתיח ליום השביעי שבו אנו שובתים ממעשינו ומקדשים את האינטימיות בינינו ובין הקב"ה.

כאמור בפתח דברינו – מצוות התפילה מתקיימת כאשר אנחנו מצמצמים את המרחק בינינו ובין הקב"ה. וכשמצטמצם המרחק נוצרת אינטימיות. וכשנוצרת אינטימיות מתעוררת גם התשוקה. התשוקה יכולה ללבוש צורות שונות. היא יכולה להיות תשוקה מינית, יצירתית או תשוקה של הרס, אלימות, כעס וזעם.

וכן להפך. כשיש תשוקה יש אינטימיות. כשאנחנו נותנים מקום לתשוקה שבנו יכולה להיווצר אינטימיות. לאנשים שמתקשים בביטוי תשוקה בחיים, בין אם זה תשוקה של יצירתיות ובין אם זה כעס שבא מתוך התקוממות על חוסר צדק אישי או חברתי, יהיה קשה ליצור אינטימיות.

וכמו כל תשוקה וכל אינטימיות יש רגעים שהיא מורגשת יותר ויש רגעים שפחות, אבל היא תמיד נוכחת. כשאנחנו באים לדייק יותר במצוות תפילה אנחנו חייבים לשאול את עצמנו – האם אנחנו משתוקקים? למה/למי אנחנו משתוקקים? מתי התשוקה הזאת מורגשת יותר ומתי פחות? כמו בזוגיות, איך אנחנו רוצים לבטא את התשוקה אליו – בריקוד, בשירה, בכעס, בכתיבה, או כמו במיניות – איך אנחנו מפתחים את העונג הנפלא שיש באינטימיות הגופנית והנפשית, איך אני מענג את הצד השני, את הקב"ה, בתפילתי, ואיך אני מתענג ומבקש ממנו שילטף אותי וייגע בי בדיוק איפה שאני זקוק למגע, ומרגיש את המגע האינסופי שלו בי?

הדימוי המיני חשוב מאוד לתפילה. איש ואישה לא יכולים לקיים יחסי אישות עם בגדים עליהם. אני חושב שאנחנו צמאים היום יותר ויותר לכך שגם ביחסינו עם הקב"ה נוכל להסיר את בגדינו הנפשיים והרוחניים – כדי שנוכל לקיים מצוות תפילה מתוך הישרת מבט למי שאנחנו באמת, וכך לאפשר קרבת א־לוהים אמיתית, לאפשר אינטימיות שכל כך נזקקת בעולמנו.

ולסיום, בהקשר זה, ראוי להתייחס לקשר שבין פסיכולוגיה ותפילה. הקשר בין התחומים קיים הן ברמה ההיסטורית והן ברמה המעשית, והוא נרחב ביותר ורלוונטי מאוד לענייננו. ברמה ההיסטורית, הפסיכולוגיה נתנה מענה לצורך שעד להתפוררות העולם הדתי היה מוכל במסגרת הדת – הצורך לשתף בקשיים ולהתוודות על חטאים. ברמה המעשית, לאחר שהמסגרת הדתית הנוקשה התפוררה, לפתע היה מותר לדבר על דברים מאוד אינטימיים ולא לחוש אשמה, ויותר מכך, האנשים שהביאו את מצוקתם הונחו לוותר על תחושות האשם כיוון שכך יחושו נפשית טוב יותר. בנוסף, הפסיכולוגיה הציפה ומציפה גם היום מושגים חדשים בעולם הנפש כמו 'לא מודע', 'חסכים נפשיים', מושגים שהפכו היום כמעט לשפה מדוברת יומיומית.

ברוח דבריו של הרב דב ברקוביץ' על בתי הכנסת בגיליון פרשת כי תבוא – בעיניי גם התפתחות זו של היכולת להביא ריפוי לנפש על ידי דיבור וחשיפה של כאב וחוסר לא נעשתה על ידי פרויד. היא נעשתה בידי ה' המכוון אותנו לבוא אל האינטימיות שלנו איתו בצורה בריאה יותר, עם מודעות נפשית רחבה יותר ועם נפש שמתקשרת יותר עם הלא מודע שבתוכה, ושנמצאת בדיאלוג פורה עם כל מיני סוגי האשם שבתוכה.

אין לי אלא להתפלל שנפקח עינינו לאינטימיות המתרחבת בינינו ובין הקב"ה ונדע לתת לה מקום של כבוד בעולמנו.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ז' שבט תשע"ג, 18.1.2013


להתפלל לאלוהֵי התרבות / מירה רגב

$
0
0

האם גם מי שאינו מאמין יכול להתפלל? על המשוכות העומדות בפני ציבור חילוני שניגש אל התפילה המסורתית 

"אבל איך אני יכול להתפלל אם אני אדם לא מאמין?", שאל אותי אחד מתלמידיי בישיבה החילונית של בינה. "לא מאמין במה?", שאלתי אותו…

שאלת התפילה מעסיקה רבות את יושבי בתי הכנסיות השונים. מצוות הקבע הזו הפכה למצוות "עשה" שלוש פעמים ביום, וכמובן בשבתות וחגים, בקרב ציבור חובשי הכיפות. מאמין או לא, חווה חוויות רוחניות או מעלעל בעלוני השבת, יקיים ציבור זה את מצוות ה"עשה". מחובה או מאהבה. אבל תפילה זו, ובעיקר התפילה המסורתית עם נוסח הסידור – מה לה ולעולם החילוני?

בשנים האחרונות אני זוכה ללמד תפילה בישיבה החילונית של בינה. תלמידיי, המגיעים מרקעים שונים, נכנסים עם חשש גדול אל השיעור: האם גם חילונים מתפללים? האם כאשר חילוני בוחר להתפלל הוא חוצה קו דמיוני שהופך אותו מחילוני לדתי, או מכופר למאמין?

כמובן שניתן ללמוד את הנושא ממבט אנתרופולוגי: ראו מה אחינו עושים כשהם יושבים שעות מכונסים בבתי התפילות. אולם תמיד יבוא התלמיד שיאמר: אבל אי אפשר ללמד על התפילה בלי לחוות את התפילה. זה כמו לדבר על שוקולד בלי לדעת מה טעמו. והנה, זו כבר הנגיעה הראשונה בקו האבסורד, שרק הולכת ומעמיקה ככל שנכנסים אל רבדיה השונים של הסוגיה.

בספרו המרתק "פצועי תפילה – תפילה לאחר מות הא־ל", כתב אבי שגיא (תוך שימוש מופלא בשירה העברית) על התפילה כתשוקה שמושאה עשוי להיות אישה או כל דבר אחר ולאו דווקא 'א־ל'. שגיא טען שאף א־ל מת לא מבטא תשוקה אל משהו שמעבר לדבר הנתון. הוא כתב: "חווית התפילה היא חווית ההכרה בגבול הקיום ובאפשרות החריגה בגבוליות זו". התפילה היא מרחב של שאלה שמטרתה הנה הנהרת הקיום האנושי ולכן לא חשוב אם אתה מאמין או לא; הפשר שמעניקים בני אדם לתפילה בעולמם הוא החשוב. כך סובר שגיא.

גם אם יסכים על כך אותו תלמיד חילוני, ויקבל את הטענה שלא צריכים א־לוהים כדי להתפלל, עדיין מוצבות בפניו משוכות רבות בדרך אל התפילה היהודית. למשוכות אלו רוצה אני להקדיש את דבריי.

שילת מזרחי, 'ענני' תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

שילת מזרחי, 'ענני' תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

תפילה לעני

התפילה נתפסת בעיני רבים מהחילונים כאקט של חולשה. לא פעם אני שומעת סיפור החוזר על עצמו בכל מיני גרסאות, על הסבתא שלעת חוליה פנתה את הא־ל שמעולם לא האמינה בו, ולאחר שהבריאה זנחה אותו כליל. התפילה נתפסת כמעשה של חוסר אונים של אותם אנשים החייבים להאמין במשהו ואז פונים באופן אבסורדי אל א־ל לא קיים. לחלופין אלו אנשים שאינם מוכנים לקחת את האחריות לגורלם בידיהם. ההכרה במוגבלות האדם מפחידה את האדם המודרני הנלחם כל הזמן כדי להרחיב את גבולות השליטה שבידיו. התפילה נתפסת לעתים כעדות לכישלון הניסיון המפואר הזה של התרבות המערבית.

"הריני כשולחן עץ אטום מנסה להתפלל". כך כתבה רחל חלפי על עצמה באחד משיריה. את המגושמות הזאת, חווית הזרות, תחושה של "פיל בחנות חרסינה", חווים רבים הפוסעים אל היכל התפילה, והם מחוצה לה ואינם יודעים כיצד לבוא בשער. מתסכל הדבר במיוחד כשאתה רואה את כל המתמסרים, הממלמלים, אלו שעיניהם עצומות או מלאות בדמעות, ואתה אינך יודע כלל את המילים שמהן עשויה התפילה. על חווית הזרות הזאת סיפרו לי רבים מתלמידיי.

ואם כבר אותו תלמיד עקשן החליט להתגבר על חווית הזרות והוא פותח ברצינות את סידור התפילה ובעיניים בתוליות הוא תוהה על המילים, כאותו תייר המביט על ארץ זרה – נוסח התפילה השגור על פה כל מתפלל מסורתי, עד כי הוא כמעט לא זקוק לחשוב עליו, מנקר את עיניו והוא תוהה למה כל כך צריך להלל את הא־ל, למה להעניש את כל רשעי הארץ, למה להודות שאני לא גוי או לא אישה… ומה למילים אלו ולתפילה? אלו שאלות שעולות בכל כיתה שבה אני מלמדת, מיד לאחר המפגש הראשוני עם הסידור.

וכאן עולה ביתר שאת שאלת הרלוונטיות של הנוסח המסורתי עבור היהודי החילוני המודרני. לא מזמן לימדתי על המשמעויות הפילוסופיות והתרבותיות־היסטוריות של הקריאה האמונית שאין כמעט יהודי שאינו מכיר אותה – תפילת “שמע ישראל“. מצוקה עלתה בכיתה. הם הכירו בערך ההיסטורי של התפילה אך התקשו מאוד עם הקריאה האמונית שעִמה הם כלל לא מזדהים. “האם תרצו לייצר משפט חלופי?“ שאלתי. דומייה עמוקה השתררה בכיתה.

תרבות ולא דת

אחד מהתרגילים שבהם אני אוהבת להתנסות עם תלמידיי הוא כתיבה או שכתוב של תפילות. תלמיד אחד כתב נוסח לתפילות השחר אלא שבמקום “ברוך אתה א־לוהינו“ הוא כתב “צור אלוהֵי תרבותי“. אלוהי התרבות הוא אל מאוד פופולרי בקרב הקהל החילוני. התפילה נתפסת כחלק מתפיסה יהודית כוללת התופסת את היהדות כתרבות ולא כדת. תפיסה זו נהגתה באופן מעמיק על ידי הרב מרדכי קפלן שהקים את תנועת היהדות המתחדשת בארה“ב בשנות ה־60. בספרו הנודע “היהדות כציוויליזציה“ הוא הציע להסתכל על היהדות כתרבות מתפתחת שיש בה ערכים, מנהגים וכדומה. הוא גם הראשון שהציע לערוך מעמדי תפילה שמטרתם התכנסות תרבותית של השבט היהודי ושהפנייה בהם היא אל הקהילה, אל התרבות המשותפת, ולאו דווקא אל הא־ל.

נדמה לי שרבים מתלמידיי מזדהים עם האמירה הזאת. אולם כאן עולה המתח הגדול בין הרצון לכונן מעמד תפילה חילוני תרבותי לבין נוסח הסידור המסורתי. כיצד ילכו שניהם יחדיו? האם יש מקום בקבלת שבת חילונית למזמורים כגון “לכה דודי“, “ידיד נפש“ ואחרים, שמושאם הוא הא־ל? שאלות אלה עולות פעמים רבות בישיבה החילונית.

ניסיון יפה שכבר קורה הוא מעמד יום כיפור שנערך בישיבה החילונית ולכבודו נערך מחזור המשלב, ברקמה עדינה, תפילות מן המחזור המסורתי ותפילות חדשות. אמנם הנוסח עדיין חדש לכל המתפללים, אם מפני שאינם מכירים כלל את תפילת יום הכיפורים, או משום שהם מכירים מעט. ונדמה שהטעם החדש־ישן, מר־מתוק, עדיין נמצא על השפתיים והוא אינו שגור וקולח. אולם משנה לשנה, בא הקהל ושוב מתכנס וניתן לראות איך נטווה לו נוסח תפילה לצור אלוהי תרבותי.

מירה רגב היא מורה בישיבה החילונית 'בינה'

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ז' שבט תשע"ג, 18.1.2013



ליתן תבל בנעימה / יערה ענבר

$
0
0

דווקא חוסר ההרמוניה בשירת בית הכנסת הוא שיוצר את השיחה האותנטית ביותר עם השמים, כמו שירת הלוויים המושלמת אך בעלת הכאב. התפילה נובעת מן השבר 


 לפני זמן קצר ביקש ממני בני הצעיר לשחק עִמו תופסת, תופסת גובה. כשמטפסים גבוה על הסולם – אי אפשר להיתפס. "אין לי כוח", אמרתי לו, "אני כבר זקֵיינֶה בָּלוכעס" (זקנה בלה, ביידיש). הילד שלי התבונן בי עמוקות ואמר: "אל תדאגי, אמא, אפילו שיש לך קמטים את לא זקנה!".

כשחזרתי הביתה ניגשתי אל הראי וראיתי לנגד עיניי את האישה שיש לה קמטים אבל איננה זקנה. סבתא שלי נהגה לומר שהקמטים הם העקבות של החיים, שכל חוויה שאנחנו עוברים מסתמנת לה על בשרנו בשביל משלה.

שוב ושוב רואים דרך סיפורים כתובים וסיפורים מסופרים עד כמה אחרת הייתה הזִקנה של פעם. כיצד היה זְקן השבט מנהיג נערץ, וכיום הוא יושב על ספסל בגינה כשהפיליפיני שלו מנגב לו את הסנטר. עד כמה היתה הזִקנה של פעם מושא נכסף, וכיום כולנו מבועתים מפניה. אבל במסכת ערכין שבתלמוד הבבלי, צובט הלב בדיוק במקום הזה, של אימת הזִקנה, של קנאת המבוגר בצעיר ממנו. המקום שבו גיליתי את אותה צביטה הפתיע אותי מאוד. דווקא בתוך בני הלוויים, בתוך קהל השבט השר לא־לוהיו בשם כולנו, דווקא בתוך המוקד המוּעָד להרמוניה – דווקא שם חלה הצרימה.

אני עצמי לוויה, בת לוי. על אף הריחוק לכאורה הקיים בימינו מן החלוקה השבטית, חייתי תמיד בתודעת הלוויה. אהבתי ללוות את אבי אל הכיור בבית הכנסת, בעודו נוטל את ידי הכהנים טרם ברכתם. כשלמדתי לנגן בחליל צד, הייתה לי תמיד באחורי הראש תמונתי כמנגנת בבית המקדש. לכן, כשקראתי את הסוגיה התלמודית העוסקת בלוויים, הרגשתי שמדובר בבני משפחתי והייתי קצת נבוכה. כביכול חושפים את סודותינו האינטימיים בפני כול.

מיכל שטיין, מתוך הקליפ 'Happines' תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

מיכל שטיין, מתוך הקליפ 'Happines'
תערוכת בוגרות החוג לעיצוב גרפי, מכללת 'אמונה', תשע"ג

עד עולם

הסוגיה שעליה אני מדברת מופיעה בתלמוד הבבלי, מסכת ערכין דף יג, ב. היא פותחת במשנה הקובעת מספר כללים לשירת הלוויים בבית המקדש, וזו לשונה:

אין פוחתין משנים עשר לוויים עומדין על הדוכן ומוסיפין עד עולם. אין הקטן נכנס לעזרה לעבודה אלא בשעה שהלוויים אומרים בשיר, ולא היו אומרים בנבל ובכינור אלא בפה, כדי ליתן תבל בנעימה. רבי אליעזר בן יעקב אומר: אין עולין למניין ואין עולין לדוכן, אלא בארץ היו עומדין וראשיהן בין רגלי הלוויים, וצערי הלוויים היו נקראין.

על פי העיקרון הראשון שמציבה המשנה, קיים מינימום לשירה אך אין לה מקסימום. זו אינה אמירה טכנית בעלמא. הקול המופנה השמיימה מתוך בית המקדש חייב להיות בעל בסיס מוצק, לפחות בן שנים עשר קולות. שנים עשר הקולות יכולים בקלות לייצג ולשקף את שנים עשר שבטי ישראל, ובכך להוות את קול העם, אולם הגמרא מביאה בהמשך השתקפות נוספת של שנים עשר קולות הלוויים בשנים עשר כלי הנגינה המלווים אותם: תשעה כנורות, שני נבלים וצלצל אחד.

לאותו בסיס מוצק אין, כאמור, מקסימום. הוא יכול להתרחב ולהתעצם עד בלי גבול. כשיש בסיס מספיק איתן, אפשר להעמיד עליו עולם ומלואו. אין להציב גבולות מצמצמים לקולות שיר. נוסח המשנה המתאר את היעדר ההגבלה לקולות הלוויים – "עד עולם" – רומז אולי גם ליעד שאליו מגיעים אותם הקולות: מעולם ועד עולם, מעולם של מטה לעולם של מעלה.

הכלל השני נוגע לזמנים שבהם מותר לצעירי הלוויים – הילדים, שטרם בשלו לעבודת לוויה של ממש – להיכנס ולהשתתף במלאכת בני משפחותיהם הבוגרים. מלאכת הלוויים בבית המקדש כללה עבודות שונות, כגון שמירת המקדש, פתיחת דלתותיו ונעילתן, דאגה לניקיונו, וכמובן שירה ונגינה. על פי המשנה, הזמן היחיד שבו מותר ללוויים הקטנים לחבור אל הבוגרים הוא זמן השירה והנגינה, בעוד שבכל זמן אחר אסורה התערבותם.

כל אחת מן העבודות והמלאכות של הלוויים במקדש מוגדרת בפרטים: מתי לנעול ומתי לפתוח, כיצד בדיוק לכבד את הרצפות וכיצד למרק את הכלים, מי שומר באיזו שעה ומתי על מחליפו להגיע. אופן הביצוע של המלאכות בנוי על הפרדות וחלוקות. לכן, המציאות שלהן שומרת ומחייבת גם את חלוקת הגיל והתפקיד בין לוי בוגר ללוי צעיר. אין זה רשאי להיכנס לתחומו של זה.

השיר, לעומת זאת, יוצר מציאות של חיבור נטול מחיצות. המוסיקה סוחפת הן את השר והן את המאזין, הרבה מעבר להגדרותיו וגבולותיו של העולם הזה. היא מעלה ומורידה, מסחררת ומניפה. אין בה קטן מול גדול, אין בה תפקיד או גדר. כשהיא המולכת בעזָרָה, יכיר בה מקומו כל לוי בעל שפתיים, שיכול להוות צינור לצליליה, בין תינוק הוא או בא בימים.

לא באקראי כיניתי את הלוי הנכלל כאן "בעל שפתיים". המוסיקה המצרפת אל שורותיה את הקטנים היא מוסיקת השיר בלבד. רובד הנגינה בכלי נותר שמור לבוגרים בלבד, כפי שאומרת המשנה: "ולא היו אומרים בנבל ובכינור אלא בפה, כדי ליתן תבל בנעימה". המשמעות הפשוטה של היתר ההצטרפות דווקא בפה היא המשמעות שעליה עומד רש"י בפירושו. רש"י מסביר את המילים "תבל בנעימה" כתבלין בניגון. הקולות הצעירים כמוהם כתבלין עבור הקולות הבוגרים יותר. הם לא רק מתמזגים בניגון אלא אף משביחים אותו.

אך נדמה לי שמעבר לתרומה הקולית הצעירה, חבויה בהבחנה בין קול הפה לקול הכלי משמעות נוספת. הקריאה שאני מציעה מפרשת את הכוח שמוצאת המשנה בשילוב הקולות הצעירים לא כתבלין לניגון, אלא כפעולה המנעימה לעולם ומענגת אותו – "ליתן תבל בנעימה".

הרי הקול האנושי הינו מוסיקה בבחינת חומר גלם של העולם. הבריאה הא־לוהית מבטאת עצמה דרכו כפי שהיא, ללא שכלולים ופיתוחים שיצרו בני האדם. בהיות הקול יופייה של הבריאה במערומיה, ללא מלבושי בניין ופיתוח – הוא מנעים לתבל, לעולם עצמו, באופן בלתי אמצעי יותר מאשר כלי הנגינה.

הילדים, מעצם מקומם בחיים, קרובים יותר לחומר הגלם התם שממנו נוצקו. בשירתם הם מבקיעים מתוכם את מה שקיים בהם מרגע היוולדם, ללא כל צורך בנדבך המאוחר יותר, של כושר הנגינה בכלי. הגיוון הקולי בין קול צעיר לקול בוגר מנכיח בעולם את עוצמתה של המוסיקה כפי שנבראה מלכתחילה בפוטנציאל האנושי. וכך פוגש ברוא את בוראו.

עילה לקנאה

הכלל האחרון שבו נוקבת המשנה מתאר את עמידתם של הצעירים בעת הצטרפותם לשירת הלוויים. על אף ההצטרפות וההתמזגות לכאורה, נשאר הפער מסומן ביניהם. אל להם לעמוד בשורה אחת עם שאר הלוויים, הם אינם רשאים לעמוד על דוכן הבוגרים ואינם נכללים במניין השנים־עשר המינימלי שלהם. עליהם לעמוד מתחת לשורה הרשמית – "בארץ היו עומדין וראשיהן בין רגלי הלוויים".

בקריאה ראשונה מצטיירת אולי עמידתם של הצעירים כעמידה מנמיכה, המדגישה את חוסר בשלותם ואת אי היכללותם בין המזמרים הרשמיים. אולם בקריאה שנייה, דווקא עמידתם זו מעידה על כוח גדול מאוד. בני הלוויים ניצבים דווקא שם, בהיותם סמל לחיוניותו ונצחיותו של המעמד. הם עומדים כצאצא – בין רגלי אבותיהם, כהמשך, כנצר, אולי אפילו כשבועה, בבחינת "שים נא ידך תחת ירכי" (בראשית כד, ב; בראשית מז, כט). כשניצבים הלוויים ושרים לריבונו של עולם, ובין רגליהם עדות להלאה שלהם, הם בעצם מצהירים כי אין סוף לזמר, לא רק מבחינת מספר המשוררים אלא גם מבחינת המשכיותם העל־דורית.

המשפט החותם את המשנה הוא בעצם זה אשר משכני מלכתחילה לעסוק בה: "וצערי הלוויים היו נקראין". כפי שדורש המדרש את המקרא, כך דורש אף התלמוד את המשנה. כל דור ודור שם עינו על כל תג וכל אות בכתבים הקודמים לו, חוקר ומגלה את חוסר האקראיות שלהם. הנה בתוארם של בני הלוויים חסרה לכאורה אות: מדוע הם נקראים "צערי הלוים" ולא "צוערי הלוים" או "צעירי הלוים"?

עין רגילה ודאי הייתה מסבירה זאת כהישמטות אות בשגגה. בין אם הישמטותה של ו', לוּ היתה הכוונה ל"צוערי", שפירושה "מתלמדֵי", כמו "צוערי קצונה" או "פרחי טיס"; ובין אם הישמטותה של י', לוּ היתה הכוונה ל"צעירי". אולם לא כזו היא עין התלמוד. ברור לה לחלוטין שמסתתרת כאן משמעות אחרת. אם נכתב "צערי הלויים" הכוונה היא אכן ל"צערי הלויים". וזה תרגום לשון הגמרא בעניין:

רבי אליעזר בן יעקב אומר: אין עולין מן המנין כו'. שנה: וסועדי הלוויים היו נקראים, ותנא שלנו כיוון שאלו דק קולם ואלו עבה קולם, אלו מצערים ואלו לא מצערים – קוראים להם צערי.

הגמרא טוענת במפורש שהיה כאן שינוי מודע ומכוּוון של התואר, שמלכתחילה היה אף רחוק ממה ששיערנו – לא "צוערי" ולא "צעירי", אלא "סועדי הלוויים", שמשמעותו עוזרי הלוויים. היא ממשיכה ואומרת כי התנא של משנתנו שינה את מילת התואר, על מנת לחשוף משהו עמוק ביחסם של הלוויים הבוגרים לבניהם או אחיהם הצעירים. וכך מפרש זאת רש"י:

'מקטטי' – כלומר: מקטינין ועושים קולם דק דק ויפה ומצערין הלוויים שאין יכולים לבסם קולם כמותן.

מסתבר שההבדל בין הקול הצעיר לקול הבוגר היווה עילה לקנאה של ממש בקרב הלוויים. הקול הצעיר והגבוה יותר נחשב פסגת הצלילים, וכל לוי אשר הגיע לגיל שבו כבר איננו מסוגל להפיק אותו חש את אותה צביטה שעליה דיברתי בתחילת דבריי. הצביטה האוחזת באדם שחש כי הרחיק מנקודת הכוח שלו והחל את הדרך במדרון מטה.

כולנו מכירים את תיאורי מקהלות הכנסייה הקדומה, אשר הורכבו מזמרים סריסים. הסירוס נעשה, כמובן, על מנת לשמר את קולם הצעיר של השרים. כאשר גבר איננו מתבגר מינית, מתעכבת התבגרותו גם באלמנטים נוספים, אחד מהם הוא הקול. פעולת הסירוס, מעבר לזעזוע ולאכזריות שבעצם מהותה, יש בה גם חריגה ועיוות של המטרה שלשמה היא לכאורה נעשית. המטרה היא, כמדומני, לטהר את הקול העולה למרומים מהיכל הקודש. והנה – על מנת להשיגו מבוצע סילוף ושקר בהווייתו של השר. כיצד יוכלו לעלות השמיימה מילים של אמת, מתוך הוויה של שקר שסילפה את טבעיותה?!

את אותה מטרה של שירת הסריסים שירתו גם מקהלות הילדים שנהגו ועדיין נוהגות לשיר בכנסיות. גם הן אמורות להנפיק את אותו קול דק וטהור, שכביכול יהפוך את השביל אל השמים לצלול יותר ואולי אף סלול יותר.

בליל של קולות

אני מוכרחה להודות שבאופן אישי, החוויה שלי בחיפוש הקדושה, או בכינון השיח בין שמים וארץ במהלך תפילה, שונה מאוד וכמעט הפוכה.

קרה לא פעם במהלך חיי שנזדמנתי לתפילה בבית כנסת רפורמי. אני זוכרת כיצד, בכל פעם מחדש, עלו באוזניי קולות השירה; והייתה זו שירה אחרת כל כך משירת בית הכנסת המוכרת לי. הרגשתי בתוכה זרה, ולקח לי זמן להבין מדוע. אט אט התחוור לי כי מה ששונה כל כך באותה השירה היה דווקא היותה יפה כל כך, יפה מדי. קולות השרים השתלבו בהרמוניה מופלאה, גבוהים ורמים, מחוללים בצליליהם כמו בכוריאוגרפיה מרשימה. הרגשתי כאילו אני נמצאת במופע מוסיקלי, כשהעונג החושי מציף מכל עבר. פתאם הבנתי עד כמה מפריעה לי המושלמות הקולית, כשמדובר בתפילה.

כשאני נמצאת בבית כנסת רגיל, השירה היא בליל של קולות, מבוגרים וצעירים, רועדים ובוטחים, מדויקים וזייפנים, מאחרים ומקדימים. דווקא באותו בליל אני מרגישה בבית. אני מרגישה חופשית להשמיע את קולי הבלתי מהודק. הוא בטוח ימצא את שבילו למרומים, בין המוני השבילים המגוונים, בתוך הזרם הסוחף של חוסר האחידות. אני מגלה שכשמדובר בתפילה, דווקא המימד הדק של הערבוב ושל חוסר ההרמוניה הוא היוצר עבורי את השיחה האותנטית ביותר עם השמים. העם כולו מדבר, והעם הוא כל מינֵי. כל אחד בקולו, במצב רוחו ובקצבו מסייע לתפילת הציבור של אותו הרגע להרקיע במדויק.

הערבוב המטולָא הנוכח בשירת בית הכנסת מאפשר גם לכאב, לעצב ולחסר להיות נוכחים בתפילה, ולא להלל ולתודה בלבד. ברור לי שרבים האנשים שדווקא ההרמוניה המושלמת מניפה את לבותיהם למחוזות עליונים, אולם אני יכולה לספר רק מחווייתי שלי.

בשירת הלוויים הקדומה, השירה שמבחינה מסוימת כל בית כנסת נכסף אליה, כן הייתה מוסיקליות מעוררת התפעמות. ייתכן שזהו בדיוק ההבדל בין בית מקדש מעט לבית מקדש שלם. כנראה שבבית המקדש עצמו השירה הייתה צלולה וההרמוניה מדויקת, וכך התאפשר לכל אחד מישראל להרגיש שהוא נסחף עִמה. עצם הקיום של בית מקדש שלם נתן לַשלמוּת תחושת ביתיות גם בלבבות האנשים. כיום, כשבמציאות שבה אנו חיים השבר הוא המובן מאליו ולא השלמות, גם התפילה צריכה לנבוע מתוכו; תפילה שלפחות בחוויה שלי מתקשה לשמור על האותנטיות בקוליוּת צלולה מדי.

קוליותם של הלוויים הייתה, כאמור, מושלמת. אבל אם נחזור אל המוקד המלווה אותנו לאורך המאמר כולו, אולי נוכל למצוא דווקא בו מענה לצורך בלגיטימיות של הכאב בתוך השיחה עם הא־לוה. אולי שם, בבית המקדש ההוא, שימשה אותה צריבה שבלִבּות הלוויים הבוגרים לנוכח צעריהם לאותה מטרה. הקנאה הזו, שהתעוררה בקול הבוגר בקבלו אל חיקו את הצעיר ממנו, פתחה את ערוץ הצער, החיוני לתפילה מעצם מהותה.

כדי לעלות מעלה ולפתוח שערי שמים צריך סדק. הסדק התחתון פותח את הסדק העליון. הרמוניה הדוקה, נטולת סדקים, איננה יכולה להבקיע את חדרי הלב העליונים. לא בכדי אמרו חכמינו כי עקרותן של האמהות נועדה לקרב אל בורא העולם בבכיין; הבכי התחתון מושך את היושב במרומים להיפתח לפניו. הנה גם כאן, נצטרפו צערי הלוויים אל בין רגלי המצטערים בהם כדי להחדיר את ההתכווצות אל תוך השפע, ולירות את חץ הצער בתנופה עזה אל בין העננים.

הלוויים הבוגרים התעצבו לנוכח קולם אשר התעבה לבלי שוב, הם חשו כי איבדו משהו מן הראשוניות שלהם, ואולי מן הטוהר. השתנות הקול גם היא למעשה סוג של קמטים, קמטים מסוג אחר. אבל נדמה לי שדווקא אותם הקמטים של עבי הקול הם קמטים החיוניים לעליית השיר הרבה יותר מחלקותו של הקול הדק. לוּ הייתה הדקיקות מוּשרת לבדה, היה המנסה לטפס על גביה מחליק. קמטיהם של הלוויים – רק בהם יוכלו להיאחז המוני ישראל בטפסם למעלה, כפי שבני שלי יוכל אולי להיאחז בקמטַי בטפסו הוא על סולמות.

ספרה של יערה ענבר, 'חלום של בין השמשות – עיון ודרישה בסיפורים תלמודיים', יראה אור בקרוב בהוצאת 'ידיעות־ספרים'

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ז' שבט תשע"ג, 18.1.2013


'מעבר למחיצה הפנימית'; תגובות

$
0
0

תגובות למאמרה של ורד נעם, גיליון פרשת וארא

בית הכנסת במגננה

המפתח לפתרון השניות הדתית מצוי במאבק בשוויון המוקצן המאיים על שרידותה של החברה

מאמרה החשוב של פרופ' ורד נעם נוקב ויורד עד לשיתין של קיומנו כיהודים המבקשים לחיות את המסורת והברית בעולם מודרני. אכן, כדבריה, אין זה מאמר פמיניסטי העוסק בהלכות בית הכנסת, אלא מאמר המבקש לתבוע כנות ושלמות במימוש הברית, קיום מצוות שאינו מתקיים באקס־טריטוריה אלא פועל על החיים ובתוכם, כפי שהם כיום.

האתגר הוא עצום, ואני מזדהה איתו בכל לב; ועם זאת, דומני שהפתרון שעולה מיניה וביה במאמר הוא פתרון קל מדי. פרופ' נעם מחמיצה את מה שהוא אולי היסוד העמוק ביותר להתנגדות לשינויים בסדרי התפילה, ואני מבקש לדובב יסוד זה – דווקא באמצעות הנושא הישיר של המאמר, כלומר מעמד האישה ובית הכנסת.

"חיי הנפש שלנו מחולקים במחיצה, ממש כמו בבית הכנסת", כותבת נעם. מדוע אנו עושים זאת? מדוע אנו מרחיקים מעצמנו את התודעה המודרנית בשעה שאנו עסוקים במסורת? לפי נעם, אנו עושים זאת כי אנו מבקשים להגן על המסורת מביקורת, לשמור עליה מפני שאלות קשות מדי, להבטיח את שרידותה לדורות הבאים. אך האמנם זו הסיבה היחידה? או אפילו העיקרית?

לא. הסיבה העמוקה ביותר להדחקת התודעה המודרנית ממרחב המסורת היא הבעיות שאנו חשים בתודעה המודרנית עצמה. לצד הישגיה של התודעה הזו, שהשתלטה על מרחב החולין שלנו, היא גם הרסנית, כזו המכרסמת בשורשי הקיום שלנו.

הגבריות והנשיות, הקוטביות המינית, הפסיכולוגית והחברתית, חיונית לבניית תאי החיים של החברה: המשפחה, הדורות הבאים, הקהילה. החברה שאימצה ללא סייג את התזה החדשה של השוויון מתפוררת למול עינינו: רבים מאוד מבניה ומבנותיה נידונים לחיי בדידות ארוכים, או כאלה המשובצים במערכות יחסים קצרות ובלתי יציבות, חיים רוויי תסכולים וסבל.

אפשר להתווכח על היתרונות והחסרונות של החיים המודרניים, אבל אי אפשר להתווכח עם הדמוגרפיה, הקובעת שהחברה המערבית היא חברה שוקעת, חברה שאינה מאמינה בעצמה די כדי להבטיח את קיומה בדורות הבאים. מה שמתרחש באירופה מול עינינו הוא תופעה מדהימה: חברה שמעלה על נס את ערכי החירות ואת מעלת האדם, חברה עשירה ומשגשגת, בעלת הישגים תרבותיים של מאות שנים פוריות, מתאבדת למעשה ועומדת לפנות את מקומה ואת הישגיה לטובת חברות פרימיטיביות וחשוכות, הניחנות בחיוניות גדולה יותר.

העובדה שבבית הכנסת יש עדיין הבחנה בין גברים לנשים מותירה את בני הקהילה הדתית כמי שיש בעולמם גברים ונשים, יש בעולמם משפחה, יש בעולמם תפקודים שונים. זהו עולם חי שיש בו מתח וקוטביות, ולא עולם של שממת־שוויון מכסה כול.

נגד הגל הליברלי

איננו מתקנאים בשוויון הגמור הנוהג בעולם המערבי. אנו צריכים למצוא דרך שבה חירותה וכבודה של האישה לא יהיו כרוכים בשלילת ההבדלים המהותיים, הבדלי נשמה והבדלי תפקוד חברתי, שבין המינים. "האישה המשכילה ובת החורין של ימינו מציבה בעצם הוויתה איום על עולם המושגים המקודש והמוגן של בית הכנסת ונספחיו", כותבת נעם. אני סובר שהיא טועה. לא עולמו של בית הכנסת טעון הגנה, אלא עולמה של המשפחה ושל החברה. הדשא של השכן, זה שאין בעולמו כל אפליות, מצהיב ומעורר בהלה, ולכן אנו דבקים במה ש'עובד' אצלנו.

ואחרי הכול, את האמת אי אפשר להכחיש: לא ניתן להמשיך ולכלול את האישה באותה קטגוריה של עבד וקטן, ואין כל הצדקה הלכתית־מושגית לדברים רבים שאנו נוהגים בהם, כאילו האישה של היום היא האישה שחכמינו הכירו. צודקת נעם גם כשהיא תובעת שנחדל מהדיכוטומיה ונעמיד מערכה אמיצה וישירה בכל החזיתות; אך היא טועה כשהיא סבורה שאימוץ אותה חשיבה 'מודרנית', ומימושה גם בתוך בית הכנסת, הם הפתרון הטבעי והפשוט. אפשר שהפתרון נעוץ דווקא בביסוס עמדה בהירה, כזו המכילה גם מרכיבים מהותניים וגם מרכיבים שוויוניים, ואימוצה בכל שטחי החיים: לא רק לתת מקום לשוויון בבית הכנסת, אלא גם לתת מקום להבחנה ולמהותניות מחוצה לו.

לעת עתה זה בלתי אפשרי: במרחב הכללי, החולי, אפשרנו את צמיחתו של איסור גורף וחמור, לעתים כזה המעוגן בחוק, על כל התנגדות לשיטפון הליברלי. כיום אין אדם רשאי לדבוק בעמדה הרואה הבדל בין גברים לנשים, או בזו הרואה בהומוסקסואליות בעיה ולא גאווה, בזו המעדיפה נאמנות וצניעות על פני חופש מיני, או אפילו באמונה שיש תפקיד ייחודי לעם ישראל והבדל מהותני בין יהודי לגוי. במצב זה אין פלא שהעמדות הללו מוצאות מפלט במרחב הדתי. שם עוד מותר. אמור מעתה: לא רק מקדש־מעט אלא מפלט־מעט.

החברה היהודית, ובעצם החברה המערבית כולה, חייבת להגן על עצמה מפני התפיסות הליברליות הקיצוניות המאיימות על עצם קיומה. עליה לעשות זאת בחזית האמיתית – כלומר במרחב של הדיונים החברתיים הכלליים, אלה המשפטיים, החינוכיים, הציבוריים – ולא לבצר את בית הכנסת כמפלט־מעט. כפי שהסבירה פרופ' נעם, המלאכותיות הזו אינה טובה ליהדות, אינה טובה לבית הכנסת, אינה טובה לברכת המזון. אך האלטרנטיבה גרועה יותר. כי כל עוד יש בבית הכנסת תזכורת למושגי היסוד המהותניים של גבר ואישה, גם אם היא נעשית בצורה שיש בה אפליה מקוממת לעתים, לא אבדה תקוותנו לשמירת הגחלת של הנורמליות.

אם יצליחו יום אחד הכוחות השמרניים הפועלים בזירה הכללית לעצור את הגל הליברלי הקיצוני, ייפתח הפתח לשחרור בית הכנסת מתפקיד כפוי־טובה זה. מבחינה זו, ייתכן שבני הברית האמיתיים של חזונה של פרופ' נעם הם דווקא 'מרכז שלם' ודומיהם, ואילו מעכבי התהליך הם 'משפחה חדשה' ודומיהם. לדאבוני, רבים מן הליברלים הדתיים, עמוסי כוונות טובות, נופלים בפח הזרם הכללי הזה כפרי בשל.

שבירת הדיכוטומיה שמבקשת פרופ' נעם חייבת אפוא להיעשות בתנועת־מלקחיים: הצבת עמדה יהודית בהירה ומשמעותית במרכז השיח הכללי, שיח החולין, ופתיחת בית הכנסת לנורמות המקובלות עלינו במרחבי החולין. תנועת מלקחיים זו, ובמיוחד חלקה הראשון, תוכל להתממש רק מתוך מנהיגות אינטלקטואלית אמיצה ורחבת מבט, מנהיגות שהמבנה הנוכחי, המחלק בנוחות את המרחבים, אינו מכריח אותנו לייצר.

יואב שורק

———–

חינוך חסר

ניכר כי דבריה של נעם נכתבו ברגישות ובתום לב. למרות הביקורת הנבונה שמטיחה הכותבת בחברה, הישרות וגילוי הלב אינם פוגמים ברכות המילים. בעיניי זוהי אולי התובנה החשובה ביותר מן המאמר. כל עוד הדברים נאמרים בחן ובשכל טוב הם ייפלו על אוזניים קשובות. התלהמות והתבצרות באמירות מוחלטות וצורבות משיגות על פי רוב את היפוך המטרה.

אודה ולא אבוש: אני אוהבת את מילות התפילה ואת הניגונים. הם מעוררים בי נוסטלגיה ורגשות עמוקים. יותר מכך, גם ההתקהלות סביב בית הכנסת וסביב טקסים בקהילה חשובה בעיניי. בהתאגדות בשבתות ובמועדים סביב המכנה המשותף של בית הכנסת, התפילות, הניגונים והקהילה, יש עצירה של ממד זמן החולין והשראה של קדושת היום, שלווה, יופי ורוגע.

בחלוקה הארגונית הנבונה של הכותבת אני מוצאת את עצמי בקבוצה השלישית של הנשים באופן שבו הן מתייחסות לבית הכנסת. להזכירכם, במקום זה מוצבות נשים המבכרות לממש את חיי הרוח וחיי המעשה שלהן בעולם החולין. נשים אלו מדירות על פי רוב את רגליהן ממרחב בית הכנסת. אני בהחלט מסכימה עם נעם על ההשגה שרוב הגברים אינם מעודדים את הימצאותן של נשים חזקות במרכז הכובד של מה שעדיין מוגדר במחוזות רבים כמעוזם של הגברים.

מכשול בבית הכנסת

יתמה הקורא וישאל את עצמו מדוע למרות היחס החיובי שלי אל התפילות ואל הקהילה אני ניצבת במקום השלישי המרוחק. התשובה היא פשוטה. אינני אוהבת את המעמד השקוף. בעולם המעשה שלי יש לי מעמד. אני זוכה להערכה ולהתחשבות. בעולם הקודש, המתרכז סביב בית הכנסת, אכן נפקד מקומי ומקומן של נשים רבות החשות כך. כשאני עושה חשבון נפש ביני לביני ברור לי שאחת הסיבות להימצאותי מחוץ למגרש המשחקים של בית הכנסת היא חוסר ידע מעמיק בנושאים האמורים להוות נדבך עיקרי בבניית חיינו היהודיים.

החינוך היהודי של הבנות בדורי לקה בחסר. אפשר לומר שהידע של 'מה ואיך' הוטמע בנו ביסודיות. למדנו היטב מה מותר ומה אסור וגם איך לבצע את הדינים עד לפרט האחרון. לצערי, מעולם לא למדנו מי קבע, איך ההלכה נקבעה, כמה דיונים היו, כיצד הכריעו איך לנהוג, מתי הונהגה המצווה המדוברת, מה מכל המצוות שאנו מקיימים הוא מדאורייתא, מדרבנן, מנהג אבותינו, חומרות וכו'. על פי דבריה של נעם עדיין לא חל שינוי מהותי בנושא ברוב מוסדות הלימוד וחבל.

חוסר הידע מהווה מכשול בחיבור אל בית הכנסת. אדם שכבר עבר כברת דרך בחייו מעדיף לשחות במים צלולים מאשר לדשדש במים עכורים. הרבה יותר נוח לו להיות במקום שבו למילה שלו יש משמעות מאשר להיות תמיד בעמדה נמוכה ומתגוננת של מי שאינו בקי בפרטים. הבנה וידע של המקורות אכן עשויים היו לקרב נשים דעתניות אל היכל התפילה.

נשים הנוטלות על עצמן להביא לשינוי בתפיסת העולם 'זוכות' למבט תמוה ולגיחוך בעיני המתבונן המסורתי. היהדות שלנו היא עדיין אותה יהדות אשר כדבריה של נעם אומרת על התנהגויות שכאלה: ס'פאסט נישט. ההתייחסות היא אכן הרבה יותר למה שהורגלנו אליו משחר ילדותנו מאשר למציאות הנוכחית ולמציאות העתידית.

הנגיעה האישית של נעם באישה שבתוך מתחם בית הכנסת מעמדה לא נותר שקוף וכל רואיה ניחמוה באבלה מחזקת את העובדה שאכן יש מקומות שבהם הזמן איננו עומד מלכת. ברוב הנושאים ביהדות השינויים הקלים מתבצעים באופן איטי מדי והדרגתי מדי. אין ספק שעולם היהדות איננו יכול להיוותר מאחור.

תקוותי שדבריה החכמים של פרופ' נעם, הנובעים ממעיין הידע בים התרבות וההלכה היהודית, ייפלו על אוזניו של מי שלבו פתוח ונפשו חפצה בהנגשה ישרה ורכה של היהדות לציבור הנשים. אלה מבקשות להוות חלק אינטגרלי מעבודת הבורא הקולקטיבית ולא להיוותר בבדידותן. 0


רחל בן־לוי

ד"ר רחל בן־לוי היא מדענית, מחברת הספר 'אור חדש יאיר'

————-

לשוב אל 
התפיסה הנקבית

את מאבקן של הנשים להיכנס אל התחום הגברי אנו פוגשים גם בווריאציה לא דתית – במאמץ של הנשים להיכנס אל הצבא ודווקא בתפקידים הגבריים. ועל כך תהיתי – מדוע לנסות להגיע לשוויון במקומות הללו? הרי בולט כוחן של הנשים ביופי ובהרמוניה הצורנית שנתברכו בה, לא רק הפיזיים אלא אף היצירתיים. מדוע ה“פזילה“ הזו אל הכוחניות הגברית?

התשובה לכך היא, למרבה האבסורד, השתלטות תפיסת העולם הגברית על התנהלות המציאות. על פי תפיסת עולם זו, היא התפיסה המערבית, רק מי שפועל ונע קיים. אולם לא זאת תפיסת היהדות את המציאות. תפיסתה של היהדות היא תפיסה "נקבית" ולא זכרית. את מרב המשקל במציאות היא נותנת לקיימות הפיזית שכוחה הוא לא בפעולתה אלא בעוצמת הכלתה: אסתר "טורפת" את אחשוורוש אף שמבחינת הכוח הפועל אחשוורוש הוא זה שאונס אותה; לעולם שייכותו הלאומית של הוולד ביהדות אינה על פי הזכר אלא אך ורק על פי הנקבה. הפעולה והתנועה החד ממדיות והכוחניות מוכלות בתוך הרחם הנשי והופכות להיות תלת ממדיות, בעלות עומק.

העולם המתנהל על פי קוד החיים הנשי הוא הרבה יותר מרתק כיוון שהוא "הופך" את התנועות הזכריות שבתוכו לתוצרים "נשיים". אבל מה שקורה עכשיו הוא אבסורד אחד גדול. באות נשים וזונחות את עצמן, ומחפשות את העצמתן דווקא במרחב הפעולה הגברי. מי צריך נשים שסוחבות אלונקה? לסחוב אלונקה זה רק אמצעי, לא המטרה, גם אם מתלווה לסחיבה הזו משב הרוח של אגו הפעולה…

אותו הדבר בדיוק אמור ביחס לרצון הנשים להיות שותפות שוות בבית הכנסת ובבית המדרש. המקומות הללו הם אילוץ שנכפה עלינו על מנת שנתרגם את התכנים שבהם אל העולם ההרמוני שבחוץ. בתקופת האבות, הסתירה התורה שיעקב למד בבית המדרש כי לא שם אמור היה להופיע תוצר הגאולה, אלא בחיבורים האינטימיים שניסה ליצור עם העולם שסביבו, בתיקון המטבע והשווקים, בעידון הבשר, באופן שישאו את עומק התכנים שקנה בבית המדרש. תרגומם של המילים, המשא ומתן ההלכתי ועבודת בית הכנסת, לדמות והצורה הנשיות – זו המטרה. אז למה להכניס למקומות הללו, שמהם אנחנו אמורים לצאת, את הנשים? לקבע את הגלות לעולמי עד?

שמעון אור

———-

ההלכה מאפשרת

ברצוני להוסיף מניסיוני לשיח שנעם פתחה בו, בעניין האפשרויות להפוך את בית הכנסת למקום רך ומזמין יותר עבור כל הציבור.

כשנבנה בית הכנסת שלנו ביישוב תקוע, לפני כשלושים שנה, אנחנו הנשים עמדנו על כך שלא נשב מעל לגברים ביציע, ולא נשב מאחורי הגברים. דרשנו שכולנו נשב באותו מפלס, ושהמחיצה תחצה את המתחם כך שהנשים ישבו לצד הגברים. בנוסף, לא הסכמנו לחלק את עזרת הנשים לשניים, כמתבקש על פי צורת האולם, כי רצינו שכל הנשים ישבו ביחד, באותו חלל. התוצאה אמנם פחות אסתטית, אבל הצלחנו ליצור סולידריות נשית, עם כל המשתמע מכך.

מרכיב שני המשפיע רבות על האווירה בעזרת הנשים ובבית הכנסת בכלל הוא רבה של תקוע, הרב מנחם פרומן. הרב מנחם באמת מכבד נשים ומעודד את שיתופן בבית הכנסת, ככל שמאפשרת ההלכה. כך, בעידודו ובתיאום עם רבנים נוספים ביישוב, הצלחנו לשלב נשים בתחומים הבאים: נשים הרוצות מברכות ברכת הגומל ואומרות קדיש יתום; נשים קוראות מגילת אסתר בקריאת נשים בבית הכנסת בפורים; נשים רוקדות עם ספר תורה בשמחת תורה; נשים דורשות דרשות בפרשת השבוע באמצע התפילה בבית הכנסת בשבתות; ספר התורה 'עובר' ליד המחיצה כדי שנשים יוכלו לנשק אותו; ועוד. ועם כל זה, לא נראה לי שנפרצו גדרות ההלכה או הצניעות. אבל יש כאן אמירה: המרחב של בית הכנסת שייך גם לנשים.

הנה עוד דוגמה: היה זוג שרצה לקיים קריאת שם לבתם בצורה שמשתפת גם את האם, ולא רק את האב. בסוף התפילה עמדו האב והאם בעזרת הגברים וניהלו טקס קריאת שם, בשיתוף המשפחה המורחבת, עם פסוקים מן המקרא, טקס הבנוי על מסורת 'יקית'.

אפשר לחשוש מפני המדרון החלקלק שעלול להביא לפריצות בהלכה, אבל יש לזכור שקיים גם מדרון חלקלק בכיוון השני, המביא לניכור ולהצבעה ברגליים של נשות ישראל שאינן מרגישות שייכות לבית הכנסת ולכל המתרחש בו.

לבסוף, ברצוני להציע פירוש חדש למאמר הידוע: 'קדש את עצמך במותר לך'. מקובל להבין את האמרה הזאת כהנחיה לצמצם את שטח המותר, ולהוסיף סייגים והחמרות. ברם, לענ"ד, בדור שלנו צריכים לחפש לא את החומרות, אלא את המרחב הפתוח יותר. אם נדע להרחיב את האופקים בתוך השטח המותר, בלי לפרוץ את גבולות ההלכה, נוכל להכניס יותר רכות לשמירת המצוות, כפי שכינתה זאת נעם, ויותר סובלנות. בכך 'נקדש' את המותר, ניתן לו מקום ולא נפחד ממנו, ונוסיף קדושה לחיי הדת של כולנו, נשים וגברים כאחד.

רות וולפיש

—————-

להמתין לסנהדרין

בשולי מאמרה המעניין של פרופ' נעם, אבקש להעיר כמה הערות נגדיות. ראשית, אני מסכים שיש צורך לחזור ולעיין בהלכה כפי שהיא, ולא להיתקע במוסכמות שהתקבלו גם בלי שום קשר להלכה הפסוקה. אך השאלה היא מה המוטיבציה לשינוי – לא במובן הפסיכולוגי, אלא ברמת ההצהרה על פני השטח – והדברים מתחברים לדברים שכתב פרופ' שנרב מעל דפי מוסף זה: האם אנו מנסים לחזור להלכה כפי שהיא ולכוון אליה בלא פניות, או שאנו מתייחסים להלכה כאיזה מין פלסטיק גמיש שאנו יכולים לכופף כרצוננו, עם "מנגנונים מרשימים ביותר המאפשרים עדכון ושינוי". רוצה לומר, האם המטרה המוצהרת היא פנימית – לכוון לאמיתה של תורה, או חיצונית – להחמיר, להקל, לקדם אג'נדה כזאת או אג'נדה אחרת. לאפשרות השנייה, אף שהיא פופולריות היום, אני לא רואה מקום של כבוד בשיח ההלכתי.

אקח לדוגמה את עניין העלייה לתורה של נשים. נעם מוצאת "פסק נידח וחריג" (כלשונה!) של מהר"ם מרוטנבורג (בעניין עיר שכולה כוהנים), שעל פיו היא רוצה להקיש על אפשרות להתיר עלייה כזו. אבל מהר"ם מרוטנבורג לא בא להתיר מתוך אג'נדה חברתית כלשהי, אלא כיישוב בין שני מקורות שונים, ואף נראה שפסיקתו הייתה תיאורטית בלבד. מכל מקום ברור שמבחינת כללי הפסיקה המקובלים, אם איננו מלבישים אג'נדות חיצוניות, אי אפשר לבטל את האיסור על נשים לעלות לתורה רק מכוח סברה כזו או אחרת בשאלה מהו "כבוד ציבור".

נעם מביאה כדוגמה את עניין התעטפות אישה בטלית ואת הרתיעה שהיא מייחסת לאנשים שיחשבו על אישה שעושה זאת, אף שאין עם כך שום בעיה הלכתית. כדי לנטרל את עניין יחסי גברים־נשים, אביא דוגמה אחרת: גבר שהולך בתפילין כל היום. גורם לכם רתיעה? להרבה אנשים כן. ואף שזה פשט ההלכה, מגבר שיניח תפילין כל היום אצפה שיעשה זאת מתוך שכנוע פנימי שכך ציוותה תורה, ולא ממניעים חיצוניים כלשהם. במקרה כזה אכן הרתיעה מובנת, ומובנים דברי הפוסקים שדיברו על "יוהרא" בהקשר זה.

נעם מדברת גם על דברים ש"אין לנו תשובה ואנו נבוכים לגביהם“ כמו “היחס להומוסקסואלים, ממזרות, איסור נישואין של כהן וגרושה“. אם אני מבין נכון, טענת נעם היא שבעצם חז“ל/התורה הלכו אחרי הנורמה בזמנם, ולכן אסרו את הנ“ל. אנו, שבזמננו הנורמה היא אחרת, צריכים להתיר זאת, אלא ש‘נעבעך‘ – לא מצאנו עדיין דרך להתיר. זו תפיסה שהיא גם שערורייתית מבחינה דתית, וגם מוזרה מצד האמת. אם הומוסקסואליות לא הייתה נורמה בזמן התורה, מדוע היה צורך בכלל להדגיש את איסורה? מדוע התורה אמרה שזה “מעשה ארץ כנען“?

ולמה לעצור שם? הרי גם איסור אשת איש מיושן לגמרי, ומבוסס על אותה תפיסה פטרונית של האישה כקניין האיש. שמא נוכל לבטל גם אותו בדרכים יצירתיות? ומחר תקום חברה שתטען שחוקי הקניין הם אנכרוניסטיים, ובהתאם נעדכן גם את “לא תגנוב(ו)“. ועוד היד נטויה.

תאמרו, הרי פוסקים רבים פסקו לפי רוח תקופתם? אולי, באורח לא מודע; אך הם לא הכניסו את ההשפעה אל מערך השיקולים הגלוי שלהם. לצערי, חוקרים רבים, הלהוטים לגלות השפעות חיצוניות על התפתחות ההלכה, מסרבים לעמוד על ההבחנה הזו. וכבר הרחיב בעניין הרב מיכאל אברהם, במאמרו “חוקר ובן ברית“ בכתב העת “אקדמות“.

אדגיש: אני מאמין גדול בצורך ברפורמות. ההלכה כיום היא שריד מאובן של חברה שהייתה בעבר, והיא צריכה לעבור שינויים רבים, לעומק. על שתי נקודות אני מתווכח: על הדרך, ועל המגמה. הדרך – צריכה להיות על ידי סנהדרין. עד אז אנו צריכים לכוון כמה שיותר לפשט התלמוד והפוסקים, ולא לעקמם כרצוננו. והמגמה – צריכה להיות התאמת היהדות למציאות המשתנה, ולא לערכים המשתנים. אחרת, מה הועילה התורה בהדרכתה המוסרית?


הלל גרשוני

————

שוויון בבית המדרש

שאלה מעניינת עלתה בקרבי בעקבות סמיכות המאמר של פרופ' ורד נעם למאמרה של יעל פרידסון על אודות תוכנית ההלכה לנשים של בית מורשה. מתברר שבניגוד לתיאור המציאות של נעם ולפיו 'מקפידים להחזיק [את הנשים] במצב של ידע יהודי סלקטיבי ובורות מכוונת' עומד התיאור של הנשים אצל פרידסון ולפיו 'שש שנים למדו נשים הלכות איסור והיתר, שבת ונידה ונבחנו עליהן'. אבל אי אפשר לשפוט את מאמרה המעניין של נעם רק על פי איזו שגגה שאולי יצאה תחת קולמוסה. יש בדבריה שאלות נוקבות המופנות אל הציבור הדתי, שאלות הראויות להתייחסות, ולפי שעה אשאיר לאחרים את המקום להגיב.

ברצוני להתמקד בפער. פרופ' נעם מציעה לנו לדמיין אישה עטופה טלית. היא מניחה (ודי בצדק) שרוב הקוראים (והקוראות) יירתעו מתמונה שכזו. אולם אם ההצעה הייתה לדמיין אישה עורכת 'סיום מסכת', הרי שאפילו אותם קוראים שהיו מסתייגים מתמונה כזו סביר שתגובתם הייתה לכל היותר הרמת גבה או נפנוף יד מבטל ולא זעם בנוסח 'רפורמים עליך ישראל'. במקביל, קוראים רבים היו מעלים פרצוף תמה – מה עניין דמיון לכאן, הרי אלו מעשים שבכל יום.

מדוע כל הצעות השינוי הנוגעות לבית הכנסת נתקלות בסירוב גורף (ואף בזעם ובגידופים כפי שמציינת הכותבת) ואילו לימוד תורה של נשים מתקבל במשהו שהוא בין קבלה בדיעבד ובין עידוד ממש? אין רבנים המציעים בפועל להעלות נשים לתורה ואילו רבנים המלמדים תורה לנשים, וברמה גבוהה, יש כחול אשר על שפת הים ובהם ראשי ישיבות ורבנים מפורסמים אחרים. קשה לתלות זאת בפערי זמנים של תהליכים. במארג הזמן ההלכתי (שבו מצטטים מהגמרא ומהראשונים) פער אפשרי של כמה עשרות שנים אינו נחשב משמעותי.

לכאורה, לו דבקנו בשיח שימור הכוח הפטריארכאלי בציבור ובקהילה, היה זה צריך להיות הפוך בתכלית. למתפלל מן השורה, לחזן, לעולה ואפילו לקורא בתורה אין מעמד של ממש בקהילה של ימינו. ברכת ה'חזק וברוך' או ה'שכוייח' נאמרת כלאחר יד. אין הדבר כן לגבי התלמיד חכם הזוכה להערכה. אותו שואלים, איתו מתייעצים ולדעתו יש משקל בקהילה, פעמים יותר ופעמים פחות. לכאורה הרצון לשמר את הכוח במגדר הגברי היה צריך להוביל לוויתורים בתחום הפולחן (בבחינת לעשות נחת לנשים) ולהתעקשות בתחום לימוד התורה. אבל אין זה כך. מדוע?

אני מעלה בדעתי שני הסברים. הראשון הוא טכני. הבעיה איננה מוקדי כוח כלל אלא התערובת. סוגיית ההפרדה בין המינים יצאה אמנם מפרופורציה, אולם דומה שבשני הקצוות של החיים, מצד אחד הקדושה (בבית הכנסת) ומצד שני, להבדיל, ההפקרות (חוף הים), יש יותר נטייה לתבוע הפרדה. כך נסביר את הקבלה (היחסית) של קריאת מגילה על ידי נשים וקבוצות תפילה נשיות.

הסבר אפשרי אחר כרוך בתפיסה של מקום הפולחן בעבודת ה' של האדם. לא שחלילה באנו לזלזל בפולחן שקובעת ההלכה, אלא שפולחן זה, כדרכה של ההלכה, נקבע על ידי ההלכה עצמה וכל כולו בא להראות כיצד מכניע האדם את עצמו בפני צו הא־ל. לא מדובר באדם המחליט לעצמו באיזו דרך תבוא דבקותו הדתית לידי ביטוי, ועל כן מניפולציות בתחום מוכרחות להעלות את סוגיית המוטיבציה ולעורר חשד שהנה הנה הוחלפה עבודת הא־ל בעבודת ה'אני'.

לעומת זאת, לימוד התורה בא לחזק את עבודת ה' של הלומד בקיום המצוות המוטלות עליו. כך גם העיסוק במערכת בתי הדין בא לחזק את היבטי הצדק והמשפט שהם יסודות החברה היהודית. החשיבות וההערכה שרוחש אדם מן היישוב לעיסוק זה הוא המאפשר לו לכבד ולהעריך את לומדת התורה מעבר לכל שאלה מגדרית.


הלל אפלבאום

———–

בעתיד הן ינהלו

האישה מסוגלת להצטיין בכל הדברים. הבעיה היא בגבר שנכשל במרחב הנשי

פרופ' ורד נעם מלינה בטענות ידועות נגד הדרת הנשים בבית הכנסת ובפרהסיא היהודית האורתודוקסית. אמנם אין טענות אלו, לדבריה, אלא ביטוי לצורך כללי וחריף יותר לתיקונים. אבל כרבי לוי יצחק מברדיצ'ב בשעתו, אנסה לסנגר קצת על המסורת בתחום שלדבריה אינו אלא משל.

הכותבת מתעלמת מהסאב־טקסט שעובר כחוט השני ברבות מאמירות חז"ל ובגישת ההלכה ביחס לנשים. ברי שיש כאן הדרה. אבל זו השיטה של התורה בתחומים נוספים. גם הכוהנים והלווים מודרים מלנחול בארץ ולנהל חיים רגילים של איש תחת גפנו ותאנתו, גם אם יחפצו בכך. עם ישראל כולו מודר מהרבה דברים שהגוי, גם לפי ההלכה, מותר בהם. ברמה העקרונית, קשה למצוא הבדל מהותי בין ההדרות למיניהן.

דומה למלאכית

דרך התורה היא לכפות אוכלוסייה מסוימת להתמקד בנושא חיוני וקריטי אפילו כאשר הרבה יחידים בתוכה חפצים לעשות שבת לעצמם ולהתנהל כאוכלוסייה אחרת. לא שוביניזם בהכרח מניע כאן את ההלכה המונעת מאישה את ההשתתפות בבית הכנסת ובחיי הציבור. יש כאן ניסיון לנתבה, עם כפייה מסוימת שכאמור מאפיינת גם את הגישה לכוהנים ולויים, לכיוון של שמירת ערכים ומטלות שהזנחתם עלולה להרוס הכול.

אין ספק שהאישה מסוגלת, במיוחד בימינו, להצטיין בכל הדברים שהגבר ממונה עליהם. הבעיה היא בגבר. הוא נכשל כאשר הוא הופך ל"עקר בית". מחקר שנעשה לפני כעשור בבריטניה, שבמסגרתו התחלפו תפקידי הנשים באלו של הגברים, הוכיח זאת. הנשים שיצאו לעבודה הוכיחו הצלחה מרשימה כמעט בכל התחומים לא פחות מזו של הבעלים. אבל האחרונים שנשארו בבית הזניחו את הכול. סוף דבר האישה נאלצה לעבוד במשמרת כפולה; עם שובה לבית נאלצה לתקן את כל מה שקלקל או הזניח הבעל.

בניין הפנים – התא המשפחתי, גידול הילדים, הדאגה לבעל ולבית בכללו – הוא טריטוריה נשית מובהקת, והגבר ברוב המכריע של המקרים פשוט אינו מתמודד עם הנדרש שם. לכן הוא מודר טבעית מהפנים ומוצא מפלט – לטוב ולמוטב – בחוץ, בעסקי פרהסיא וציבור, בכל המוציאו מהבית ה"מלחיץ".

נעם ודאי יודעת שביהדות הפנים חשוב לאין ערוך מהחוץ. האוהל, המסמל את האישה, הוא גם הסמל לקדושה ולטהרה. רשות הרבים על פי רוב מתאפיינת בטומאה, ברשע, ובמקרה הטוב – בשטחיות ובאיוולת של המוניות. לכן האישה מופקדת על ה"תיק" היותר חשוב, שרק היא מסוגלת לנהל בהצלחה ובנאמנות. מכאן נובעים המנהגים והדינים בהלכה המפקיעים אותה מעסקי הציבור. אלו שייכים ל"נערים" ה"משחקים" לפניה.

אף תלמוד התורה נועד "לאלף" את החיה שבאדם, המתחבאת בגבר רווי הטטסטרון הרבה יותר מאשר בנקבה. זו, לפי המהר"ל (ב"גור אריה" בפרשת יתרו שמות יט, ג, וכן ב"דרוש על התורה"), דומה למלאכית ונוחה לקבל את דבר ה' הרבה יותר מאשר הגבר. הרוחניות מגיעה אליה ב"נחיתה רכה". היא מזומנת לדבר ה' יותר מהאיש. מי יודע אם לא זו הסיבה לריבוי בעלות התשובה, לפי הסטטיסטיקה כמדומני ביחס של שתיים לאחד, לעומת בעלי התשובה.

עדיפות על גברים

אין ספק שגברים ונשים הם שונים. ברמה האידיאית, לפחות לפי המהר"ל, נשים עדיפות על גברים בסך הכול. כיוון שהעולם הזה – עד לעתיד לבוא – הוא בגלות, אז הפרהסיא שייכת לגברים. אלו שנוטים יותר לאלימות, החזקים וגדולים במבנה גופם ובמסת השרירים שהעניק להם הטבע (בלשוננו – הקב"ה) וששים אלי קרב, מצליחים לשלוט יותר ברשות הרבים. העולם הברוטלי שלהם זקוק לעידון בתלמוד תורה, במצוות הציבור וכיוצא בכך.

נשים, שהן שמימיות יותר, ממילא מופקדות על "נחלת הא־לוהים" של המשפחה והבית, מקום שבו הרוך, החמימות והעדינות הם הערובה להצלחה. לעתיד לבוא, עת אור הלבנה יהיה כאור החמה, כנראה שנשים תנהלנה לא רק את הקתדרות ליהדות באקדמיה אלא אולי גם את בתי הכנסת ואת הסנהדריאות.

לא באתי כאן לפלפל וגם לא להציג גישה אפולוגטית, פטרנליסטית או דברי מתק שפתיים. בוודאי שבמישור המעשי של היום יש הרבה היתרים ואפשרויות לשינוי מעמד האישה. פשיטא שיש גם הרבה עוולות שאין להן ולא כלום לנשמת ההלכה, והן התפתחו כעשבים שוטים בערוגתה בידי גברים אלימים בנפשם ובטבעם. ועדיין הדברים ברובם נכונים ותקפים.

מציאות החיים היום, שבה האישה מומרצת 'לעשות קריירה' ואילו גידול הילדים מגיל אפס נמסר בידי "בתי חרושת" בדמות משפחתונים וצהרונים – היא קטסטרופה בעיני בעלי מקצוע רבים. אלו הנכנסים לתמונה כאשר הילדים המוזנחים על־ידי אמהות שאין להן זמן וסבלנות מגיעים לטיפולים פסיכולוגיים ואחרים יודעים זאת. אין ספק שכל אישה מוכשרת היום, בזכות הטכנולוגיה והעזרה הזמינה לניהול הבית, יכולה להצטיין בקריירה בכל תחום. אדרבה, שתעשה זאת בזמן הפנוי הרב שנוצר בשעות שבהן הילדים גדלים קצת ויוצאים מהבית. אבל מכאן עד לזלזול נפשע בתפקידי אמהות ושמירה על הקן המשפחתי – סגולה שאין אלא לה – והשקעת משאבים חברתיים וכלכליים אדירים מצד המדינה לעידוד האישה "לממש" את עצמה מחוץ לבית, רחוקה הדרך.

התורה באה לתקן זאת, ולהקל על האישה דווקא בנקודה זו. היא הדירה אותה מאחריות לפרהסיא, כדי שתתרכז באחריות לדברים שבהם אין לה תחליף וממלא מקום. אם היא יכולה לקיים גם את החוץ וגם את הפנים – תבוא עליה ברכה. ברמה הדתית, בזירת בית הכנסת ובית המדרש, בניהול הקהילה לרבות הפוליטיקה הנלווית אליה, עדיף שתותיר את האחריות בידי הגברים חסרי הישע והתועלת בתחום הבית.

הניסיון מוכיח שנשים חרדיות וחרד"ליות רבות רואות עצמן מאושרות ומלאות סיפוק לא פחות מאחיותיהן המרבות להתלבט ולהשתתף באקספרימנטים תיאולוגיים ומגדריים. האם הראשונות כולן פרימיטיביות פונדמנטליסטיות? מסופקני.

ישעיה שטיינברגר

הרב ישעיה שטיינברגר הוא ר"מ בישיבת הכותל, ורב שכונות בירושלים

———–

רכות וכעס

מאמרה של פרופ' ורד נעם עורר התרגשות גדולה. כשוך ההתרגשות אני מבקשת להסביר את פשר ההתקבלות הרחבה של הדברים והאדוות הרבות שעוד צפויות להם. הקשר זה יוכל לעזור, כך אני מקווה, למתנגדים ולתומכים להבין לאן מועדות פנינו.

כוחו של המאמר בהתרחקות המודעת שלו מהאינטרס של נשים, כשהמבט הרחב פונה אל הקהילה כולה, וגברים במרכזה. נקודת המוצא שלו היא שלא “ענייני נשים“ בראש מעייני הכותבת, ותמציתה בהכרזה שהמאמר “איננו מניפסט פמיניסטי“. ההתכחשות לאינטרס הפמיניסטי היא הכרח מוכר למי שמבקשת את אמון הציבור הרחב. זה כואב אבל עובד. זאת על אף שאפשר היה לנתח את חלקיו השונים של המאמר כפרי מובהק של המחשבה הפמיניסטית, ועל אף שפרופ‘ נעם הכריזה בבמות אחרות שהיא צועדת בדרך שכבשו פמיניסטיות שקדמו לה מתוך הכרת טובה עמוקה. מסתבר כי פנים רבות לפמיניזם, וזה הנסתר, הטוען לכאורה טענה רחבה יותר מאשר טובתן של נשים, הוא רב כוח.

בחירה זו היא גם אחד התוצרים של החיפוש המתמיד של תוקפי הפמיניזם אחר ‘טוהר המניע‘ של נשים. התנערות זו של נעם הופכת אותה לאישה שאין לה מניע זר. היא אינה תובעת, חלילה, את צורכיהן של הנשים אלא של כלל הקהילה. כאן כבר קשה יותר להניח מניעים מפוקפקים.

שנית, על אף שהכותבת מצביעה על הכשלים העמוקים, התביעה של נעם בשורה האחרונה מצומצמת מאוד. ממש אפשר לשמוע את ההקלה מהאגף השמרן. זהו? רק לקבל את האבלה לאחר ‘לכה דודי‘, דבר תורה מפי נשים (אפשר כמובן גם לאחר התפילה) וכו‘. יש פער די מדהים בין ההשתמעויות מרחיקות הלכת של הדברים לבין התביעה התכליתית הנובעת מהם.

ויש עוד מרכיב חשוב שמאפשר את ההתקבלות של המאמר הזה: לכאורה אין בדברים כל כעס. יש רק עלבון, כאב ותסכול. עמדה כזו נוחה גם היא למיינסטרים. ההיפגעות היא ‘נשית‘ והיא מגייסת את הגברים להצלה. לא כן כעס. כך, בהתאם לאנרגיות ‘נשיות‘ אלה בסופו של דבר תובעת הכותבת גם מהמנהיגות ‘נשיות‘, ובמילותיה: ישרות ורכות. אולי במודע ואולי לא, משלחת נעם את שפת הנשיות אל העולם. כל כך יותר קל מאשר מילים אחרות: חס וחלילה לא שינוי, שבר, חידוש או פרדיגמה אחרת. רק רכּוּת. כאילו לומר: מה כבר ביקשתי? נעם ממלאת אחר הציפיות מנשים: להזמין גברים אל ה‘נשיות‘ הרכה שלהן. וכמה מתוחכמת הבחירה הזו. הרי הדברים חדים כתער, נוקבים, מרעידים את האדמה, והם מכונים כאן: רכות. האם זו טקטיקה או אסטרטגיה? פסיכולוגיה או סוציולוגיה? אני לא בטוחה שזה משנה. מכל מקום, מסתבר שאפשר לוותר על החרדה שנשיות וגבריות אינן רלוונטיות עוד. מסתבר שאפשר לוותר על החרדה שהגבריות והנשיות ייעלמו. הן עוד כאן.

אבל יש לדעת: הרכות הנשית הזו, התיקונים הקלים, ההמשגה מלימודי תרבות הארוגה בנינוחות בים ההלכה וגם האישיות הנעימה להפליא של הכותבת אינם מבטיחים שקט תעשייתי. דבריה פותחים סדק בלבותיהם של רבים, וההבשלה הפרטית של פרופ‘ ורד נעם להשמיע קול ציבורי בנושא זה מבשרת קול חזק ומשמעותי שכבר נשמע בעבר ועוד יבוא בעקבותיו בנושאים בוערים נוספים, ולו בשל היושר האינטלקטואלי שהוא חלק מזהותנו הדתית. ניכרים דברי אמת.

אני אסירת תודה לורד נעם על הדברים. כי יש צורף דחוף בכל הקולות: המתונים והחדים. אנחנו זקוקים לרכות אבל גם אסור להחניק את כוחו המניע של הכעס. רק שילוב של הקולות כולם יביא, בע“ה, לתיקונה של הקהילה כולה.

חנה פנחסי

————

מרחב נשי מקודש

במאמרה מתארת נעם שלוש דרכי התנהלות של נשים לנוכח ה"שקיפות" שלהן בבית כנסת מסורתי והעמדתן מאחורי מחיצה: השלמה עם המצב שזוכה לעידוד מהקהילה, ניסיון לחולל שינוי במרחב הקיים שזוכה להתנגדות, וויתור על בית הכנסת כמרחב של קודש בכלל וחיפוש חיי חולין משמעותיים.

ביישוב נווה דניאל שבו אנו גרות מתקיים כבר למעלה מעשור מרחב עצמאי של תפילה – "שירת רבקה" או "תפילת נשים". אנו מבקשות להציע כאן את מרחב התפילה שלנו בתור דרך רביעית אפשרית.

תפילת הנשים שלנו מתקיימת כל שבת וחג, ומתנהלת באופן זהה כמעט לתפילה בבית הכנסת, למעט דברים שבקדושה (שדורשים מניין של עשרה). כל שליחת ציבור מביאה את טעמה המיוחד ואת מנגינותיה – מנגינות מבית אבא וסבא מתערבבות עם מנגינות עכשוויות. בנות צעירות ונערות שמצטרפות לאמותיהן סופגות את האווירה ואת המודעות לעצם האפשרות לייצר מקום רוחני נשי פעיל ומשמעותי. לא מעט סבתות ואמהות של חברות הקהילה מקבלות הזדמנות לעלות לתורה לראשונה בחייהן. התפילה כוללת קריאה בתורה (לעתים מתוך חומש ולעתים מתוך ספר), דיון על פרשת השבוע, טקסי בת מצווה, טקסי קריאת שם לתינוקות, והתייחסות לאירועים מיוחדים במעגל החיים. בנות מקבלות הזדמנות לשיר יחד "אנעים זמירות", ולעתים ניתן לראות גם בן שמצטרף לחבורה.

תפילת ימים נוראים מהווה במובנים רבים את השיא של השנה.

לפני כשנתיים "אימצנו" יחד, כקהילה, ספר תורה ששרד בשואה, כל אחת השתתפה כפי יכולתה בתיקונו, וכמה מחברות הקהילה רקמו פרוכת לארון הקודש. התפילה יוצרת מקום מכבד, פתוח ומקבל עבור כל אחת שרוצה למצוא את מקומה הרוחני, את קולה האישי מול א־לוהיה, את נקודות החיבור שלה אל הפרשה של אותו שבוע. אף אחת אצלנו לא מרגישה "שקופה".

מעבר לכך, אנחנו מתמודדות ללא הרף עם אתגרי התפילה עצמה כעמידה מתמדת מול הקב"ה – ולא כזו שתהפוך להיות טקס שגרתי בלבד. אנחנו שואפות להפוך את התפילה לחוויה שתקרין על החיים כולם.

סביב התפילה התגבשה קהילת נשים שלומדת יחד בהזדמנויות שונות, וחושבת יחד על המשך התפתחות והתקדמות רוחנית. יש אמנם דמיון מסוים בין הדרך שבה מתנהלת הקהילה שלנו לבין נשים שפרשו מרצון מחיי בית הכנסת. לא יכולנו לחולל שינוי במרחב בית הכנסת הקיים, ולא יכולנו עוד להישאר בשקיפותנו. אבל בעוזבנו את בית הכנסת ה"מסורתי" לא היינו מוכנות לוותר על מרחב של קודש.

כמובן שאנחנו מתמודדות עם אתגרים לא מעטים, כגון  "הרמת גבה" מצד חלק ניכר מהקהילה הרחבה, או תחזוקת "שגרת תפילה" ללא החיוב במניין.

אנחנו עדיין מחפשות את דרכנו המיוחדת כקהילת נשים מתפללות. השאלות עולות כל הזמן: האם אנחנו מעוניינות לחקות בדיוק את המניין ה"גברי"? האם אנחנו מעוניינות לשמר שגרה או לחפש מקומות להתחדשות רוחנית? והחשוב מכול: כיצד יוצרים – למרות ההתנהלות ה"נפרדת"  – שותפות זוגית ומשפחתית סביב תפילה ועבודת ה'?

לא עם כל אתגר אנחנו מצליחות להתמודד וטרם מצאנו תשובה לכל שאלה. ייתכן ש"הדרך הרביעית" שלנו אינה מהווה פתרון אידיאלי למצוקות שתיארה נעם – בעיקר מכיוון שלא יצרנו שינוי בבית הכנסת ובקהילה אלא מחוצה להם. עם זאת – יצרנו מרחב קודש משמעותי שבו כל אישה יכולה למצוא את הדרך לעבודת ה' ייחודית לה.

אביטל כהן־ברנר, שלומית איתם, 
מרים אדלר, תניה רגב

————–

חרדת הזהות ושעת הכושר

אנו שותפים להזדמנות ראשונה בהיסטוריה, האנושית וגם היהודית, להרפתקה מלאת חדווה של עיצוב זהות שאינה מיוסדת על אדני עוול. ורד נעם משיבה

הסופרת האמריקנית השחורה, טוני מוריסון, כתבה פעם: "נקודת התורפה שלי היא ברומנטיזציה של השחוׂרוּת, לא בדמוניזציה שלה. בהכפשת הלַבְנוּת, לא באישורה". הרב ישעיה שטיינברגר נוקט כאן בדיוק אותו תכסיס ישן כשהוא מאשים את הגבר בסרבול שלומיאלי עתיר טסטוסטרון ומעתיר על האישה שבחים שמימיים שנועדו להשאירה במטבח. עוד טוען הרב:

"גם הכוהנים והלוויים מודרים מלנחול בארץ… עם ישראל כולו מודר מהרבה דברים שהגוי מותר בהם… קשה למצוא הבדל מהותי בין ההדרות למיניהן".

לא, לא קשה, דווקא קל למצוא את ההבדל. כהנים נאסרים באיסורים שונים, מפני שנתחייבו במצוות יתרות. ואילו ישראל כולו, ממלכת כהנים וגוי קדוש, נאסר באיסורים שאינם חלים על עמים אחרים, מפני שהבחירה מטילה עליו מצוות. נשים ועבדים, לעומת זאת, הורחקו מהמרחב שבו מתממשות רבות מהמצוות הללו, ונפטרו מחלקן. זוהי היפוכה של בחירה והיפוכה של קדושה. אם עולם הערכים של חז"ל מקובל עלינו, כדאי לדעת שהם מדדו את ערך חיי האדם, פשוטו כמשמעו, במידת חיובו במצוות. כל המקודש מחברו קודם את חברו, והמחויב יותר, חייו קודמים לחיי חברו. על כן קבעו חכמים ש"האיש קודם לאשה להחיות" (משנה הוריות ג, ז, ועיינו פירוש הרמב"ם למשנה. גם זה מהדברים שאין מלמדים באולפנה).

זהו גם הרקע לברכות "שלא עשני גוי/ עבד / אישה", שהן למעשה ברכות על חיוב במצוות בסדר עולה בסולם העדיפויות. כל הפטור ממצוות רבות יותר מצוי בדרגה נחותה יותר של הסולם. על כן, ההנמקה הרווחת בדבר פטוׂר ממצוות כסמן של "מלאכיוּת" היא ילידת אפולוגטיקה של העת החדשה, ואין לה על מה שתסמוך בדברי חכמינו.

כמו כן, ראוי לתת לב לעובדה שהאידיאליזציה של חיי המשפחה וגידול הילדים אינה משמשת לעולם (!) בפי חז"ל הנמקה לפטור של הנשים ממצוות או מלימוד תורה. הקביעה ש"אין סיפק בידה לעשות" מנומקת רק בהנחה ש"רשות אחרים עליה", כלומר שהיא משועבדת לבעלה. ה"אישה" המתוארת כך כבר אינה קיימת. היא פיקציה הלכתית שתכליתה "דרוש וקבל שכר", כמוה כעבד וכמצורע. אני ראיתיה וישבתי על קברה.

האם עוד יש צורך להסביר שבני אדם פועלים במישור הפרט והמשפחה כמו גם במישור החברתי והציבורי, ואין האדם שלם בלא לפעול באחד מהם? האם יש צורך להרבות דברים בדבר חשיבותם העצומה של חיי ציבור יהודיים, בדבר חשיבותה של תפילה בציבור ובדבר משמעותו של לימוד תורה? האומנם גם בית הכנסת ובית המדרש "מתאפיינים בטומאה, ברשע ובמקרה הטוב – בשטחיות ובאיוולת של המוניות"?

בדורנו מטופלת אישה בילדים קטנים בערך חמש עשרה מתוך כשמונים או שמונים וחמש שנות חיים. האם לא מגוחך במקצת לטעון כנגד נערה בת שתים עשרה או אישה בת שישים שעליה להתרחק מבית הכנסת כדי "לנתבה, עם כפייה מסוימת" לטיפול בילדיה? ומדוע מוצאות משפחות בדורנו, ומשפחות חרדיות בכלל זה, פתרונות לטיפול בילדים כשמדובר בעבודה ובצורכי חולין של האישה, אבל לצורכי הקודש אין הן מפעילות פתרונות כאלה? אשר להמון הנשים החרדיות והחרד"ליות ה"מאושרות ומלאות סיפוק", הריני מאחלת להן מעל במה זו אושר כפול ומכופל.

ראוי להגיב גם לדבריו של יואב שורק, מפני שהם מבטאים חרדה עמוקה שאינה רק חרדתו שלו. שורק כותב: "בית הכנסת, ומקורות ההלכה, יכולים בקלות להשיב את הנשים למעמד שלעתים היה להם בתוך בית הכנסת". אלא מאי, "כל עוד יש בבית הכנסת תזכורת למושגי היסוד המהותניים של גבר ואישה, גם אם היא נעשית בצורה שיש בה אפליה מקוממת לעתים, לא אבדה תקוותנו לשמירת הגחלת של הנורמליות". במילים פשוטות יותר, הוא מודה שאין מניעה – מצד הטבע או ההלכה – שנשים יתעטפו בטלית ויקראו בתורה, אולם יש לייצר מניעה זו באופן מלאכותי, שאם לא כן כיצד ייבדלו גברים מנשים. ובניסוח מדויק עוד יותר: אם יסתבר לפתע שהן יכולות, ואף רשאיות, במה יוודע אפוא שאנו גברים.

זהות עצמית – אישית או קיבוצית – טבעה שהיא נקנית מבפנים, ואין גובים אותה מנכסיהם של אחרים. היא מתגבשת מתוך חירות ולא בדרכי דיכוי, הגבלה וכפייה. הדרך הקלה לייצר זהות היא לכפות על הזולת בערות ולהתגדר בחכמה, לתלות בו חולשה ולהתהדר בשלטון, לכבול אותו אל החולין ולהתעטר בקדושה. אבל מלבד העוול שבדבר, מדובר גם בצעד חסר תכלית. שהרי אם המגבלות שגוזר שורק על הנשים אינן מוצדקות מצד עצמן, כפי שהודה בעצמו, הרי גם "מושגי היסוד המהותניים" הנגזרים מהן יהיו מוטעים, ובעיקר – הדיוקן הגברי שהוא גוזר מהם כתשליל נמצא שגוי מעיקרו.

אכן, ההגדרות הישנות הופרכו. כשם שבעולם שבחוץ התברר שקניין הדעת, המנהיגות, כושר השיפוט והשייכות אל המרחב הציבורי אינם מגדירים של זהות גברית, כך כבר עתה מתברר שאישה הרוכנת על דף גמרא אינה מצמיחה זקן, והוא הדין, כך יתברר בעתיד, לקוראת בתורה ולמתעטפת בטלית. אגב, גם הגברים זכו בקרבה נפלאה אל ילדיהם, שאבותיהם בשעתם לא זכו לה. וראו זה פלא, הם אינם נזקקים לשם כך לנס שאירע למרדכי היהודי בהיותו אומֵן את אסתר.

תנוח דעתך, יואב. בני אדם תמיד מוצאים דרך לבטא את זהותם המגדרית באופן אותנטי. כבר עשורים רבים שאנו עדים למציאותן של נשים נשיאות מדינה וראשות מפלגה, נשות עסקים, שופטות וחוקרות, ועדיין חנויות התכשיטים לא נסגרו וחברות הקוסמטיקה לא פשטו את הרגל. אבדן ההגדרות הישנות אינו הזמנה לחרדה ולהתבצרות בשקרים ישנים. ההפך הוא הנכון. זוהי הזדמנות ראשונה בהיסטוריה, האנושית וגם היהודית, להרפתקה מלאת חדווה של עיצוב זהות שאינה מיוסדת על אדני עוול. המדובר בתהליך תרבותי כלל אנושי ארוך מאוד, שלא אנחנו – ובוודאי לא בית הכנסת שלנו – מופקדים עליו.

לסיום אודה לעורכי המוסף הזה, שאירחו אותי ברוחב לב וברוחב יריעה, ולאנשים ונשים רבים מספור שהציפו אותי בתגובות, עתים מתוך הסכמה מלאה ועתים מתוך מחלוקת, אבל כמעט תמיד מתוך כנות והתרגשות. ועל הכול אני מודה למַגִּיד לְאָדָם מַה שֵּׂחוֹ, שכיוון את דבריי לאיזו שעת כושר מופלאה שלא חזיתי מראש, שעת כושר שעטפה את מאמרי בהקשבה שלא פיללתי לה.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י"ד שבט תשע"ג, 25.1.2013


עזרת הנשים אינה חלק מהמקדש / יעקב אריאל

$
0
0

במקום קדוש יש צורך בהבדלה בין המינים. לשם התעלות רוחנית על הגברים להיפרד לזמן התפילה, אפילו מנשותיהן הכשרות. לא מדובר  בגירוי  חלילה, אלא בשאיפה לקדושה.

מקצוע גדול בתורה הוא ההבדלה. כשמדובר בין שני קטבים מנוגדים זה לזה ההבדלה ברורה ופשוטה, אך כשאין קיטוב בין  הדברים והם תומכים ומסייעים זה את זה יש צורך בחכמה גדולה כדי להבדיל ביניהם. משום כך תיקנו חז"ל את ההבדלה בברכת 'חונן הדעת', כי "אם אין דעה הבדלה מנין?".

ההבדלה בין הטמא לטהור היא חדה, היות שמדובר בשני הפכים. לעומת זאת, ההבדלה בין הקודש לבין החול קשה יותר. החול אינו מנוגד לקודש, אלא פער של מדרגות מצוי ביניהם. אמנם הקודש המוחלט – הקדוש ברוך הוא – הוא הוויה נבדלת באופן מהותי מכל הוויה אחרת, כי הוא ישות מופשטת על־טבעית ואין דומה לו, בעוד שאנו, בני האדם, קרוצי חומר ויחסיים. לכן הקדושה המתייחסת לעולם האנושי שלנו שונה. היא אינה מוחלטת. היא רק שואפת אל־על, לנשגב ולמוחלט.

האדם נברא בצלם א־לוהים. יש בו יכולות רוחניות שבאמצעותן הוא יכול להתעלות ולהידמות למקור. גם הוא יכול להגיע להפשטה מסוימת, אם כי לעולם לא יוכל להיות זהה למקור.

כלי ותוכן

החול משרת את הקודש. החול הוא כלי, הקודש הוא התוכן. שניהם זקוקים זה לזה. ללא כלי אין מקום להכיל את התוכן, וללא תוכן הכלי הוא ריק, ללא משמעות וללא מטרה ערכית. אך התוכן לא הופך את הכלי לקודש. אומנם מצינו כלי שרת, שהכלים עצמם מתקדשים, אולם הם מצויים רק במקדש, שהוא הממלא אותם תוכן. ביתר הכלים תישאר תמיד ההבדלה בין החול לבין הקודש.

ההלכה קובעת שתשמישי קדושה טעונים גניזה ותשמישי מצווה לא. תשמישי המצווה הם כלים חשובים מאוד ובכל זאת הם אינם קדושים. קל וחומר לכלי חול. ספר תורה הוא קדוש, אך הכלים שבהם השתמשו לכתיבת הספר הם חולין. הם שימשו לדבר קדוש אך אינם קדושים בעצמם.

המדע יכול וצריך לסייע לקודש. ניתן אף להעלותו לרמה של חולין על טהרת הקודש. אולם תמיד  הוא יישאר חול והקודש קודש. לדוגמה, ספרי מתמטיקה יכולים לשרת את הקודש. לא ניתן ללמוד את הלכות קידוש החודש ללא מתמטיקה ואסטרונומיה (ראו למשל את לוחות הלוגריתמים ב'חזון איש', סוף סדר מועד). כמו כן, מי שלומד מדעים על מנת להכיר מה גדלו מעשי ה', וכן מי שלומד על מנת לפרנס את בני ביתו ולגדלם לתורה, עבורו המדע הוא חולין על טהרת הקודש. עם זאת, גם הוא אינו רשאי להניח ספר מתמטיקה על ספר תורה. יש להבדיל בין החול לבין הקודש.

ברוך ה' התרבו בדורנו מדענים שיראתם קודמת לחכמתם והם מאמינים בעיקרי האמונה ללא דופי. הם רואים במדע אמצעי חשוב למטרות ערכיות. עם זאת, המדע יישאר בגדר לימודי חול כי תוכנו, מושגיו, הנחותיו, הדיסציפלינה שלו, גם אם אינם כופרים בערכי היהדות, הם חילוניים במהותם. המדע מעצם מהותו והגדרותיו הוא א־ערכי. לעומתו התורה היא ערך מקודש ומחייב ותמיד תישאר בגדר לימודי קודש. בית כנסת מיועד אך ורק ללימודי  קודש. הכנסת לימודי חול לבית הכנסת, גם אם הם חשובים ונחוצים, היא חילול הקודש. היא מותרת רק כאשר האדם משתמש בחול כאמצעי ישיר ללימודי קודש.

הרמב"ם המחייב לימוד מדעים מסוימים כגון פיזיקה ופילוסופיה לצורך העמקת האמונה אוסר ללמוד חכמות אלו בשבת קודש. אין לטשטש תחומין. כל ההופך חול לקודש סופו להפוך את הקודש לחול.

לא בתערובת ולא בחיקוי. יהודים מתפללים בבית הכנסת ביום הכיפורים. מאוריצי גוטליב 1878

לא בתערובת ולא בחיקוי. יהודים מתפללים בבית הכנסת ביום הכיפורים. מאוריצי גוטליב 1878

מעלה יתרה

וכשם שיש להבדיל בין קודש לחול ובין טמא לטהור כך יש להבדיל בין קדושה לטהרה.

נצא מנקודת הנחה שמערכת היחסים בין גברים לנשים במקומות מסוימים היא טהורה. הלבוש וההתנהגות צנועים. האווירה רצינית, ערכית, מכבדת ומכובדת. טהרה אמנם יש, אך קדושה אין כאן. צריך להבדיל בין טהרה לקדושה. טהרה היא נגטיבית, בחינת סור מרע. היא האנטיתזה לטומאה. קדושה היא דרגה נעלה יותר, היא פוזיטיבית. שם אדם נמצא בספירה אחרת, שכולה קודש.

בית כנסת הוא לא רק מקום טהור, הוא מקום קדוש. הוא מקדש מעט. גם בבית המקדש עזרת הנשים אינה חלק מהמקדש, אלא חלק מהר הבית, שהוא חולין יחסית למקדש עצמו. הכניסה אליה מותרת רק לטהורים, ונשים בכלל. שם הייתה התערובת מותרת כל ימות השנה, כי לא מדובר במקדש  עצמו. וגם שם, לכבוד שמחת בית השואבה עשו תיקון גדול והפרידו בין הגברים לנשים. מקום שבו שואבים רוח הקודש צריך להיות בדרגה עילאית יותר.

לא כן במקדש עצמו. שם אמרו 'אישה בעזרה מנין?!', ולא בגלל שאישה מחללת את הקודש חלילה. כל העדה כולם קדושים, וגם נשים בכלל. התערובת, גם כשהיא טהורה אינה יכולה להיות  קדושה. אמנם ללא טהרה לא תיתכן קדושה, אולם הקדושה היא מעלה יתרה.

במקום קדוש אדם צריך להתייחד עם קונו, ללא כל פנייה זרה. במקום קדוש אין מקום לתערובת של נשים וגברים. אלו לחוד ואלו לחוד. וזאת לא בגלל שהימצאותו של המין הנשי גורמת לטומאה, או להרהור פסול. לאו דווקא. במקום קדוש נדרשת רמה אחרת, נעלה יותר, המנוקה מכל שמץ של  מחשבות המטות את האדם מהשאיפה לנעלה, לנשגב, למוחלט. הקדושה היא התייחדות האדם בתפילה ובתורה עם נושא אחד בלבד ללא כל הרהור שיש בו צל צלה של הסחת דעת, אפילו לא של אשתו.

ואל יביאו לי ראיה ממצבם הירוד של חלק מבתי הכנסת. לצערנו, לבושתנו ולחרפתנו יש בתי כנסת שהחול חודר בהם אל הקודש. שיחות חולין, עלוני חולין, מלמול תפילה ללא כוונה ראויה וכדומה אינם הנורמה הראויה לקדושת בית כנסת. ההלכה לא מכירה בתופעות חמורות אלו. היא דורשת יחס אחר לבית הכנסת, יחס של כבוד ושל קדושה. קדושת בית הכנסת מותנית בהפרדה בין המינים. בלעדיה אין בית הכנסת מקום קדוש.

אל תראינה הנשים את עצמן פגועות. הן טהורות, הן קדושות, הן יכולות להגיע לדרגות עליונות לא פחות מגברים, ואף יותר. הן יכולות להיות נביאות. התערובת היא הבעיה. איש לא מאשים אותן בירידה רוחנית של הגברים (אם הן שומרות על כבודן בלבושן הראוי). אשמים הגברים שלשם התעלות רוחנית עליהם להיפרד לזמן התפילה אפילו מנשותיהם הכשרות. לא מדובר בגירוי חלילה, אלא בשאיפה לקדושה.

הטענה שבימינו נשים וגברים פועלים במשותף בכל תחומי החיים הכלכליים, המדעיים והמדיניים ולכן אין מקום עוד להפרדה בבית הכנסת מטשטשת את התחומין. היא לא מבדילה בין טהרה לקדושה.

בדרך אגב נהרהר: האמנם כל פעילות משותפת אכן תמיד טהורה לחלוטין? האמנם לא יוצאת אף תקלה מפעילות משותפת? לצורך דיוננו נתעלם מכך ונצא מנקודת הנחה שגם אם יש תקלות הן תופעות שוליות ונדירות. אכן, אם נשמרת אווירה ראויה פעילות במקום מעורב אינה פסולה. אך מקום קדוש מחייב רמה ערכית גבוהה יותר, שלא תהיה שום הוה אמינא לתקלה כל שהיא. אדרבה, מקום קדוש צריך לשמש מנוף להתעלות רוחנית. התערובת אינה מאפשרת זאת באותה מידה כפי שההפרדה מאפשרת.

בדרך שלהן

הבדלה אינה נתק. הבדלה אינה התנשאות של צד אחד על חברו. הבדלה אינה אפרטהייד. אדרבה, היא באה לעודד הפריה בין דברים שונים. אלא שלצורך ההפריה יש לבודד תחילה כל חלק לעצמו. דווקא ההפרדה יכולה לעודד נשים מודרניות, המעוניינות לעבוד את ה' באמת, ליצירתיות מקורית בתחום התפילה ובאירועים שונים בבית הכנסת. תנאי החיים עד העת האחרונה, שבהם נשים היו רתוקות לביתן רוב הזמן, גרמו לכך שהן היו מנותקות מחיי הקהילה. הגיעה העת שגם נשים תעבודנה את ה' בדרכן שלהן. לא בתערובת ולא בחיקוי תוכלנה נשים מודרניות להתקדם ברמתן הרוחנית, אלא ביצירתיות מקורית לאירועים שונים כגון בת מצווה, שמחת תורה וכדומה.

עם זאת, מניין נשים לא ייחשב כתפילה בציבור. כי רק מניין אנשים, המחויבים לתפלה בציבור, יוצר מכנה משותף ההופך את היחידים לציבור על המשמעויות שלו. צירוף מקרי של עשר נשים שאינן מחויבות בתפילה בציבור לא יכול להפוך אותן למסגרת ציבורית.

גם בתחום המדעי, שבו פתחנו, דווקא ההבדלה יכולה להעלות את החול לדרגות נעלות יותר.  התפיסה השטחית המטשטשת את ההבדלה בין הקודש לבין החול לא תורמת לשאיפה לקדש יותר ויותר את החול. היא יוצרת אשליה מדומה שהחול הוא כבר קדוש ואין מקום לקדשו יותר. המודעות להבדלה מעודדת צמיחה רוחנית ומביאה לכך שהחול יתקרב יותר לקודש, והקודש עצמו יתעלה לדרגת קודש קודשים.

וְהִבְדִּילָה הַפָּרֹכֶת לָכֶם בֵּין הַקֹּדֶשׁ וּבֵין קֹדֶשׁ הַקֳּדָשִׁים.

 הרב יעקב אריאל הוא רבה הראשי של רמת גן.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ה בניסן תשע"ג, 5.4.2013


התר לי להתפלל |מיכל בן נפתלי

$
0
0

המפגש בין מיכל גוברין לפילוסוף הצרפתי־יהודי ז'אק דרידה מנכיח את שאלת התפילה לאחר השואה, כאשר האמונה נקלשה ואין כל ביטחון בפעולתה. תפילה כמרד, כגעגוע וכגוף

גוף תפילה

מיכל גוברין וז'אק דרידה

הקיבוץ המאוחד, 150 עמ'

יש כמה נקודות מוצא לספר היפה הזה, כל אחת ראשיתית ורדיקלית יותר מן האחרת. תחילה הפשט: שלושה אנשים מתכנסים בניו יורק בחלל אחד, בערב אחד, כדי לשוחח על תפילה. אנחנו, היושבים באולם, או הקוראים בספר שלפנינו המתעד את השיחה שהתקיימה בהווה החי, ספר המתורגם מאנגלית על ידי מיכל גוברין עצמה כחמש עשרה שנה מאוחר יותר, יודעים מיהם, עשויים היינו כבר אז להכיר אותם, שהלוא מה שנמסר לנו, וזו נקודת המוצא השנייה, הוא מארג מורכב של שברי טקסטים בשירה וּבפרוזה שנכתבו קודם למפגש הזה, בזמנים שונים, קטעים המתייחסים זה לזה על דרך הציטוט, הביאור, הגילוי והכיסוי, האנליזה העצמית והארס פואטיקה.

הקומפוזיציה החדשה מסמיכה את רשמי המסע לפולין של גוברין ב־1975, ומכתב שכתבה להוריה עם שובה מקראקוב עיר הולדתה של אמה, לארבעה מחזורים מבין 59 המרכיבים את הספר "מילה (או ברית) וידוי" של דרידה, שכתיבתו ליוותה את גסיסתה של אמו. כאן מצויה נקודת המוצא השלישית: "אמי כואבת לי", המילים שממלמלת אמו מדמדומי תודעתה, נעשות למצע התפילות הן של הבן והן של הבת: "אמי כואבת לי". "הקורא יכול היה להבין שאני כותב למען אמי", מטעים דרידה, דברים היפים גם ל"גוף תפילה" וליצירתה של גוברין.

שכן ביסוד הממואר הווידויי שכתבה, המרוחק לכאורה מחללה הפתוח של השיחה בניו יורק ומכל מה שהוא בר־שיחה, שרוע גוף האם שליווה את ימי ילדותה ונערותה, גוף שרותק למיטה ביום הכיפורים, גם אם בנדיר הניח לדיכאון להשתלט עליו כך, גוף שסירב לַתפילה וממילא להיגיון הדתי של ניהול העולם וצידוק האל, גוף שהוא אפוא בה־בעת המוצא והקוטב הנגדי של תפילה בלתי אפשרית שהספר מנסה להיאבק בהם, בהיותו תעודת מסע רדופה ועיקשת, רוחנית מאוד וגופנית מאוד, אחר מוצא.

שפה דתית בדור יתום

"כיצד ניתן לשקם שפה דתית בדור יתום?", שואלת גוברין דרך ציטוט ממנחם לורברבוים. "אולי כל השאלות מתחילות רק בריקנות הדוממת של העכשיו" (עמ' 116), היא כותבת, ומתארת למעשה יתמות דורית כפולה, יתמות שחשה אישה שגדלה בשנות החמישים בְּבַית תל אביבי חילוני שהפגיש בין אביה בן העלייה השלישית לאמה ניצולת השואה, בית שהעניק לסידור ערך תרבותי בלבד, ויתמותה של המאמינה הרפלקסיבית, המתחקה אחר צמתים טראומתיים בהיסטוריה היהודית שמצאו תהודה בתפילות, כדי לטעון כי "עדיין לא גובש הביטוי התפילתי המקורי לשואה" (עמ' 56).

היתמות הכפולה מזמינה לספר "גוף תפילה" קוראים שונים מאוד, תחילה את סרבני התפילה שאינם נזקקים לתפילה מפני שהקשר האינטימי שהיא מניחה עם האל, לא כל שכן המערכת הנורמטיבית החיה שבה היא ספוגה, אינם נתונים להם, לא בפה ולא בגוף, ומפני שבשבילם בני האדם בלבד הם הנמענים של ציפייה, בקשה, הפצרה, ערגה, תקווה ותחנונים, אך לא של תפילה. היא מזמינה גם קוראים שאיבדו מגע עם אלוהים, אך על אף שנפלטו מן הקהילה המתפללת הפקידו את התפילה בידיהם של אחרים.

לבסוף היא אף מזמינה את אלה שמעלים שאלות תיאולוגיות על ההיסטוריוּת והקונקרטיות של התפילה ואינם מוכנים לקבל את עמדתו של לייבוביץ' העולה במאמרו "מצוות מעשיות" ולפיה "זוהי אותה שמונֶה־עשרה שאותה מתפלל מי שעומד כחתן להיכנס לחופתו ומי שכאלמן חוזר מהלוויית אשת נעוריו או כאב שכּול מהלוויית בנו יחידו; זהו אותו סדר של שירה ושל פסוקי דזמרה שחייבים בו כאחד מי שנהנֶה מזיו העולם ומי שעולמו חשך עליו; זהו אותו סדר של בקשות שמוטל על מי שחש צורך בהן ועל מי שאינו חש בצורך הזה כלל". קוראיה־נמעניה של גוברין הם אלה שמצבם הביוגרפי וההיסטורי יש לו רלוונטיות מכרעת לַגוף־תפילה שלהם.

ועם זאת, קשה למקם את דרידה, בן שיחה של גוברין, בקרב מי מבין הקוראים־נמענים הללו. אף כי יכול היה לבחור אחרת, הוא אינו מצטרף לחלל השיחה דרך הדיון במשמעות התפילה אחרי אושוויץ. באמצעות ארבעת המחזורים המצוטטים מספרו "מילה־וידוי", מבקשת גוברין, בעקבותיו, להטעים את היסוד האמוציונלי של הגותו, של הפילוסוף־ילד הנוטה לבכות, ושל חיים שלדבריו לא היו "אלא היסטוריה ארוכה של תפילות", תפילות ספונטניות, שאינן נשענות אפוא על קוד התנהגותי או על מסגרת אינטלקטואלית הלכתית. אלא שפתוס התפילות והדמעות, המתגלה כיסוד הכרחי הן לכתיבה הרומנסקית של גוברין והן לכתיבה הפילוסופית של דרידה, לובש ביטויים קוטביים משהם ניגשים לחשוב על היחס בין תפילה, או בין שפת התפילה, לקרבן. "אמי כואבת לי" מתגלה אפוא כמצע לשותפות ולהתבדלות.

אפשר להתפלל מבלי להבין את המילים, להתפלל בַּגוף, בִּתנועה. מיכל גוברין. למעלה: עם ז'אק דרידה בהר הזיתים, ירושלים צילום: רחל שלומית ברזיס

אפשר להתפלל מבלי להבין את המילים, להתפלל בַּגוף, בִּתנועה. מיכל גוברין. למעלה: עם ז'אק דרידה בהר הזיתים, ירושלים
צילום: רחל שלומית ברזיס

למה אני מתפלל?

בשיחה המתועדת בחלק הראשון של "גוף תפילה" מתאר דרידה את רעיון התפילה דרך כמה סתירות בלתי פתירות: התפילה נמתחת בין הפן הפרפורמטיבי הספונטני, המיידי, המאלתר שלה מצד אחד, לבין שינון הסידור המעניק לה כללים, שפה ומועדים מצד אחר; בין היותה תפילת יחיד השבה וממציאה את עצמה ותפילת רבים הנתונה מראש לדורות. התפילה מניחה נמען שומע ונענה, אך כרוכה בה־בעת באי־ידיעה ובאי־ביטחון שהנמען הזה קיים.

במילים אחרות, התפילה נשענת על אמונה בקיום הנמען ועל תקווה שתתממש, אך גם על אתאיזם רדיקלי המכבד את הטרנסצנדנטיות המוחלטת של אותו נמען והמביא בחשבון את אפשרות אי־קיומו. עבור דרידה, אי־הביטחון שביסוד התפילה הוא גוף התפילה פשוטו כמשמעו, הגוף הרועד של המתפלל. "כשאני מתפלל, אני תמיד שואל את עצמי", אומר דרידה, "לְמה אני מתפלל. אני פונה בלית ברירה, מתוך ייאוש וחוסר אמונה לאלוהים, שהוא בשבילי שם של תעייה, לעולם לא של תשובה ויעד, שם של מי שאינו ניתן לי בהכרה תיאולוגית, אלא בחוויה של תשוקה דתית".

תיאור נוקב של החוויה הזאת מצוי בספר "מתת מוות", שגוברין מזכירה בַּמבוא ל"גוף תפילה". דרידה מתבונן בַּחיל וברעדה שבהם שרוי המאמין למול אלוהים סודי הנותר דומם ונפרד, אלוהים שמעשיו והכרעותיו אינם מפורשים ושעל כן לא ניתן לצְפותו. הדיון הזה, המשרטט את דיוקנו של אברהם בעקבות קירקגור, אינו מבקש עם זאת לתאר מופת חד־פעמי של אביר אמונה, אלא לעמוד על הקשר האינהרנטי בין תפילה וקרבן, ובין קרבן ואחריות. הרגע הדתי המזוכך של אברהם מתרחש דווקא כשהוא נוטש את מרחב השפה והתקשורת הפומבית – את סידור התפילה ואת הסוציאליזציה – ונכנס למרחב השתיקה והבדידות של הסוד נוכח האל. זהו רגע של טירוף, אכן, רגע שבו אברהם, אבל גם כל אחד אחר, מדבר על לבו, רק שפתיו נעות וקולו לא יישמע. לו בחר אחרת, לו בחר לדבר, לנמק או לתרץ, לו בחר בתפילת הרבים, היה מתפתה אל הנוחם של הקהילה, אבל אז היה בוגד באחריותו המוחלטת כלפי אלוהים, האחר לגמרי.

אהבת האלוהים, יראת האלוהים, כרוכה בשנאת מי שהוא אוהב, אומר דרידה בעקבות קירקגור, כלומר בשנאת עצמו, משעה שהקרבה מוגדרת כמתת מוות לאהוב. ברגע מסוים בספר, דרידה שואל: "כלום עשוי היה ההיגיון של האחריות המקריבה בתוך האוניברסליות חסרת הרחמים של החוק … להשתנות, להתמתן, להיעתק ממקומו לו התערבה בו אישה בצורה מכרעת? כלום בתוך תוכה מהווה השיטה של האחריות המקריבה ושל 'מתת המוות' הכפולה הדרה או הקרבה של האישה? של האישה, לפי יחסת קניין כזו או אחרת?". הניסוח הזה רומז על כמה קריאות אפשריות של ההיגד "הקרבה של האישה": תחילה הקרבה שמקריבה את האישה, אבל גם הקרבה שהאישה משתפת עמה פעולה מדעת או שלא מדעת, ושמא גם הקרבה שעליה האישה מנצחת.

 ההשתפכות הפולחנית

ואולם, לכל אורך "גוף תפילה" משרטטת גוברין דרך אחרת, אנטי־קרבנית, דרך שהיא מכנה "אפשרות של מיתון הקרבן בכוח הנשי", דרך הניצבת כנגד התשוקה לקרבן, כנגד המשיכה לאי־קיום, כנגד תחושת חוסר הערך האונטולוגי המביאה את המאמין או ההוגה לדַמות תפילה מוחלטת דרך כליון הגוף, כניעה או התבטלות עצמית, כלומר ויתור על חיים ועל פריון. משום כך מזהה גוברין את כוחות החיים של ניצולים שהקימו משפחה לאחר המלחמה כ"תפילות הגוף"; משום כך נקרא ספרה "גוף תפילה", שפת גוף במובנה הארוטי המיידי כמקור ועדות של חִיות; משום כך היא שומעת בסירוב של אמה את המוצא הרדיקלי של תפילתה שלה, שכן כדבריה, "אולי החילול והנאצה דווקא הם מדרכי התפילה הנוקבות והעמוקות ביותר" (עמ' 68), ולאחר המסע בפולין היא כותבת: "הכתה בי הידיעה הפשוטה שלמאבק של אמא, שם, אני חייבת את בואי לעולם" (עמ' 103).

ואילו דרידה אומר:

'בא לי להרוג את עצמי' הוא משפט משלי, הדומה לי כשתי טיפות מים, אך הידוע לי בלבד, המחזתה של התאבדות וההחלטה הבדויה אך עד כמה מוּנעת, משוכנעת, רצינית, לשים קץ לחיי, החלטה המזנקת מחדש ללא הרף… פולחן והשתפכות שאינם יודעים גבולות בה־במידה שאי נראותם מובטחת להם, הסוד עצמו, שבו אני שומר את ההשתפכות הפולחנית הזו (עמ' 124־123).

האם אפשר לראות בשיחה הזאת בכל זאת שני ביטויים תפילתיים מקוריים לשואה? אולי. אולי גם, לא רק. כתפילות היחיד, היחידה, הם בוודאי רחוקים מכל חפצון של דמויות קרבן או אנטי־קרבן מוכרות לנו. אך מי שאמו כואבת לו יודע כי לעולם לא יעמדו לַתפילות שלו פשר או סיבה חד־משמעיים, וכי לעתים הן תישמענה לו עצמו או לה עצמה כשפה זרה. "האם אפשר להתפלל בשפה לא מובנת?", שואל דרידה כשהוא מנסה לשחזר את התנסותו המוקדמת כילד יהודי באלג'יריה הנאלץ להתפלל בשפה שאינו מבין. "באותו רגע הבנתי משהו מהותי לתפילה. אפשר להתפלל מבלי להבין את המילים, להתפלל בַּגוף, בִּתנועה" (עמ' 73).

מיכל בן־נפתלי היא סופרת ומתרגמת. ספרה האחרון "רוח" ראה אור בהוצאת "אחוזת בית"

 פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י"ג תמוז תשע"ג, 21.6.2013


תפילה דקטנות |ראם הכהן

$
0
0

תחינתו של משה להיכנס לארץ נענתה בשלילה מפני שהגיעה ממקום המנותק מהמהלך הכללי לתיקון עולם. על שתי הנהגות תפילה בעקבות הרמח"ל

במהלך השעבוד במצרים; לאחר חטא העגל; במסגרת ההתמודדות עם קרח ועדתו – במהלך שנות מנהיגותו משה רבנו מתפלל פעמים רבות, ותמיד נענה. התפילה היחידה שלא נענית היא זו שמופיעה בפרשתנו, שבה משה מבקש להיכנס לארץ אך פניו שבות ריקם. מדוע לא מסכים ריבונו של עולם להיעתר לתפילתו של משה? חטאים גדולים מחטאו של משה נעשו מוקדם יותר וגם ייעשו בהמשך, וסיפורי התנ"ך מתארים לנו את הנכונות של הקב"ה להיענות לתפילות המבקשות את סליחתו. מדוע כאן התפילה נדחית?

באחת ההתייחסויות של ספר הזוהר לעניין התפילה נכתב שאדם העוסק בתורה דבוק בעץ החיים ולכן הוא זה שיכול להתפלל. כדי להמחיש את דבריו מדגים הזוהר את העיקרון הזה בשתי דמויות: חזקיהו המלך, שתפילתו הצליחה לבטל את הגזרה על מותו, ומשה רבנו שתפילותיו נענות. בהקשר של פרשת "ואתחנן" דברים אלה צורמים ואירוניים – אם משה הוא אב־הטיפוס לאדם שתפילותיו נענות, מדוע בקשתו האחרונה לא התמלאה?

תשובה אפשרית אחת תבחין בין תפילה זו ובין תפילותיו האחרות של משה: בדרך כלל משה מתפלל עבור אחרים ואילו כאן משה מתפלל עבור עצמו, ומאחר שזו תפילה פרטית – היא לא נענית. גם אם הסבר זה מצליח להבחין בין המקרים, האמירה העולה ממנו בעייתית מאוד: האם אין לאדם יכולת להתפלל על עצמו? האם כל תפילה שבה האדם מתפלל על עצמו סופה להידחות? נראה כי יש למצוא הסבר אחר.

איור: מנחם הלברשטט

איור: מנחם הלברשטט

תקט"ו תיקונים

במקומות רבים בכתביו מנסח הרמח"ל שני אופנים שבהם ה' מנהיג את עולמו: הנהגת המשפט והנהגת הייחוד והממשלה. בהנהגת המשפט האדם נידון על פי מעשיו; יש צדיקים ויש רשעים, וההתייחסות הא־לוהית אליהם היא דרך מנגנון הגמול, בכללי השכר והעונש. מערכת היחסים ברורה וישירה ואפילו מובנת ומתבקשת. הנהגת הייחוד והממשלה, לעומת זאת, מבטאת את אופן ההשגחה הא־לוהית התלויה ברצון הא־לוהי שמעבר לכל מערכת חוקים, השגחה שמתייחסת לא רק למה שנעשה כרגע על ידי בני האדם אלא למהלך ארוך־הטווח של התפתחות העולם. הנהגת הייחוד אחראית לכך שהעולם אכן יגיע לייעודו ושהיעדים הגדולים של ההיסטוריה, כפי שתכנן אותם בורא העולם, אכן יתממשו.

אחד מהספרים הרבים שחיבר רמח"ל נקרא "תקט"ו תפילות". בספר זה מופיעות 515 תפילות, העוסקות כולן בתקווה לתיקון העולם וגאולתו, וכולן מסתיימות במילים "לישועתך קויתי ה'". במבט מקרוב ניתן לראות שהתפילות בספר מיוחד זה מתייחסות לקב"ה ולהשגחתו מתוך מערכת המושגים של הנהגת הייחוד: התפילות מבקשות על השלמת העולם, על הבאתו לייעודו הסופי וכן הלאה. מצד שני, תפילות המתמודדות עם הנהגת המשפט, כמו בקשות על רפואה, פרנסה או זיווג – לא נכנסו לספר זה. הרמח"ל מסביר שהתפילות שבספר חוברו כנגד תפילתו של משה רבנו בפרשת "ואתחנן", מילה השווה בגימטריה למספר התפילות שבספר. תפילות אלה, המתייחסות להנהגת הייחוד והממשלה, באות לתקן את התפילה שהושבה ריקם. התפילה של משה לא נענתה, אם כן, לא בגלל שהייתה פרטית, אלא בגלל שנאמרה מתוך מערכת היחסים של הנהגת המשפט, ולא של הנהגת הייחוד והממשלה. למה הכוונה?

במדרש תנחומא מופיעה שיחה שנערכה בין משה והקב"ה סביב תפילתו של משה. על פי המדרש, בקשתו של משה להיכנס לארץ נבעה מהדחף האנושי הבסיסי והמוכר להישאר בחיים: "אמר (משה): ריבון העולם – מתיירא אני מחבלו של מלאך המוות". בהמשך מציע משה לקב"ה שאם הוא אכן יישאר בחיים – הוא יפנה את כס ההנהגה ליהושע בצורה מוחלטת, ואף ישב וילמד תורה מפיו. אם נתבונן במדרש זה לאור דברי הרמח"ל, נוכל לראות שמשה מתייחס לעצמו באופן המנותק מכל הקשר; משה מגדיר את עצמו מעבר לכל מערכת יחסים או תכלית כלשהי. בתפילה זו, על פי המדרש, משה מפגין ענווה בקנה מידה מרשים ומדהים, אך בבקשה שלו הוא מעיד על עצמו שאין לו עוד מה לעשות בעולם – הוא מוכן לוותר על כל היכולת שלו להנהיג, להשפיע וללמד, ולו בשביל להמשיך לחיות בעולם, גם אם הדבר אומר שיהיה עליו ללמוד תורה כתלמיד בישיבתו של יהושע בן נון.

בתפילה של חזקיהו המלך, לעומת זאת, הגדיר חזקיהו לעצמו תפקיד חדש ומהות חדשה: על פי המדרש נגזר מוות על חזקיהו בגלל שלא עסק בפרייה ורביה, ובתפילתו הוא קיבל על עצמו לתקן זאת ולעסוק בעניין. חזקיהו מבין שעל מנת שהתפילה תשנה את המציאות צריך להתחבר לתכלית גדולה יותר, תכלית עולמית כוללת, ולהתייחס למציאות מתוך הנהגת הייחוד והממשלה.

מעל החידלון

תפילתו של משה לא נדחתה בגלל שהייתה על צורך פרטי; אדרבה, אנו מכירים תפילות פרטיות רבות שנאמרו ושנענו. התפילה נדחתה בגלל שהיא נאמרה מתוך הנהגת המשפט, שבה ההיענות לתפילה נמדדת לגופו של הדובר, ולא מתוך הנהגת הייחוד. אדם שמתפלל מתוך מודעות להנהגת הייחוד מקבל על עצמו את עולה של התוכנית הא־לוהית הגדולה, מכניס את עצמו לתוך ייעוד ותחום אחריות, ומתוך התקווה להצלחה בייעוד זה של תיקון העולם הוא נושא תפילה. אם האדם לא מציע ייעוד חדש, אם הוא רואה את עצמו במנותק מהמהלך הכולל – מהו הצידוק שלו לבוא ולבקש שהקב"ה ישנה מסדרי בראשית של שכר ועונש? תפילה ששואפת להתעלות על המוות, תפילה שמתריסה נגד החידלון, שמרימה ראש ושואפת לעתיד טוב יותר לעולם כולו – היא זו שפועלת בכלי הנהגת הייחוד והממשלה, והיא זו שתתקבל בסופו של דבר.

דוגמה לכך נמצאת בקובץ הסיפורים שמביא התלמוד בנושא כיבוד הורים. הגמרא (קידושין לא, ב) מספרת שרבי טרפון היה מתכופף ליד מיטתה של אמו, כדי שזו תוכל לדרוך עליו ולטפס למיטה. כשהובאו הדברים אל החכמים, הם אמרו שרבי טרפון לא הגיע אפילו למחצית כיבוד ההורים הנדרש. וקשה, הרי רבי טרפון עשה מעל ומעבר, ולכאורה זו דוגמה מדהימה לכיבוד הורים? תגובתם של חכמים תובן לאור מה שאמרנו: חכמים לא רצו שרבי טרפון, או מישהו מאיתנו, ינוח על זרי הדפנה. כיבוד הורים, כמו החיים עצמם, הוא מלאכה אין סופית ו"לא עליך המלאכה לגמור". אדם שמניח שמלאכתו נגמרה, שאין לו עוד ייעוד בעולם ושאין לו מה לתרום לתוכנית הגדולה – אין מקומו בעולם, ותפילתו לא תיענה.

הרב רא"ם הכהן הוא רב היישוב וראש ישיבת ההסדר בעתניאל

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י"ב אב תשע"ג, 19.7.2013


"אבינו מלכנו": תפילה ותוספת |יעל לוין

$
0
0

מקבץ הבקשות הנאמר בימים הנוראים 
מאפשר תוספת לפי צורכי הדור. עיון בתולדות התפילה והצעה לסדר

בדברינו הבאים נבקש לעמוד תחילה על השתלשלותה של תפילת "אבינו מלכנו", הנאמרת בימים הנוראים ובתעניות ציבור. מעיון בקורותיה עולה באורח מעניין כי נוסחי תפילה זו לא היו קבועים בקרב העדות והקהילות השונות, אלא נבדלו אלו מאלו. מבחינה זו, אין מעמדו של "אבינו מלכנו" כמעמדן של תפילות הקבע אשר חסידי אשכנז נהגו למנות את מספר תיבותיהן. לפיכך, יש מקום לשקול בזמננו את הוספתן והכללתן בתפילה זו של בקשות בעניינים הנצרכים לדורנו.

יסודו של "אבינו מלכנו" הוא במעשה המובא בתלמוד הבבלי על רבי אליעזר ורבי עקיבא:

מעשה ברבי אליעזר שירד לפני התיבה ואמר עשרים וארבע ברכות ולא נענה. ירד רבי עקיבא אחריו ואמר: "אבינו מלכנו אין לנו מלך אלא אתה. אבינו מלכנו למענך רחם עלינו". וירדו גשמים. הוו מרנני רבנן [=היו מרננים החכמים]. יצתה בת קול ואמרה: "לא מפני שזה גדול מזה אלא שזה מעביר על מידותיו וזה אינו מעביר על מידותיו" (תענית כה, ב).

המעשה המתואר התרחש בתענית ציבור, ובה אמרו תפילת עמידה מורחבת הכוללת תוספת של שש ברכות (משנת תענית ב, ב). מאחר שרבי אליעזר לא נענה בתפילתו ירד אחריו רבי עקיבא, ובתפילתו הקצרה, שבה נקט את התבנית הלשונית של "אבינו מלכנו", הצליח לבקוע שערי רקיע.

מקבילה למעשה בבבלי מובאת בירושלמי תענית (פ"ג ה"ד, סו ע"ד) בשינויי פרטים. נאמר שם שרבי אליעזר עשה תענית ולא ירדו גשמים, ולאחר מכן עשה רבי עקיבא תענית וירדו גשמים. בהקשר זה מובא משל שהמשיל רבי עקיבא להטעים מחמת מה נענה הוא, בעוד פניו של רבי אליעזר הושבו ריקם. שלא כמו הבבלי, לפי הירושלמי מדובר בשתי תעניות נפרדות, וכן אין מופיע נוסח תפילה כלשהו שנשא רבי עקיבא.

בפירוש רבנו חננאל לבבלי תענית מצוי נוסח שונה מעט של תפילת רבי עקיבא בהשוואה לנוסח התלמוד הנדפס: "אבינו מלכינו אבינו אתה ואין לנו מלך אלא אתה אבינו מלכינו רחם עלינו" (מהדורת מצגר, עמ' ס). בכתבי יד אחדים של הבבלי מצויות גרסאות נרחבות יותר של תפילת רבי עקיבא לעומת הדפוסים. כך בכתב יד אוקספורד נאמר: "אבינו מלכנו חטאנו לפניך. אבינו מלכנו אין לנו אלא אתה. אבינו מלכנו רחם עלינו". ראוי גם להזכיר את גרסת כתב יד גוטינגן 3, מהמאה הי"ג: "אבינו מלכנו אין לנו מלך אלא אתה, חטאנו לפניך. אבינו מלכנו רחם עלינו. אבינו מלכנו אין לנו א־לוה אחר אלא אתה".

תפילת "אבינו מלכנו" שייכת לסוגה של ליטאניה, דהיינו תפילה העשויה בקשות קצרות בעלות מבנה כללי זהה, בקשות הנאמרות בפי שליח הציבור, והקהל חוזר בסוף כל טור על מענה קבוע. הקריאה החוזרת היא המילים "אבינו מלכנו", המופיעות כיום ברבות מן הנוסחאות בראש כל שורה, ולא בסופי השורות (יוסף היינימן, התפילה בתקופת התנאים והאמוראים, עמ' 91–95).

ב"סדר רב עמרם גאון" מוזכר "אבינו מלכנו" בהקשר לדיון בשאלת אמירת "צדקתך צדק" בתפילת מנחה בשעה שראש השנה ויום הכיפורים חלים בשבת (מהדורת גולדשמידט, עמ' קלח־קלט). לפי הנאמר שם, מכיוון שאין אומרים הלל בראש השנה, מועד שבו ספרי חיים ומתים פתוחים, לפיכך בראש השנה וביום הכיפורים החלים בשבת אומרים לאחר העמידה את "צדקתך צדק" כבשבת רגילה, וזאת לאחר "אבינו מלכנו". אחרי אזכור דברים אלה מובא נוסח "אבינו מלכנו" הכולל מקבץ של 27 בקשות. ההתייחסות לתפילה היא כתפילה שהייתה מוכרת ומגובשת באותו הזמן. אין הידרשות כלשהי לאמירתה במועדים אחרים.

אם נבקש להשוות את הנוסח ב"סדר רב עמרם" עם נוסח אשכנז הנוהג בזמננו, ניווכח כי מרבית הבקשות מצויות בו כלשונן ממש, ומיעוטן בחילופי גרסאות שונים. עם זאת, אפשר להצביע על הגרסה "חדש עלינו גזרות טובות", שאינה מצויה בנוסח אשכנז, אך ידועה ממנהגים אחרים, כגון קרפנטרץ ואביניון. חשוב לציין כי לעומת הנוהג המשתקף ב"סדר רב עמרם" שלפיו "אבינו מלכנו" נאמר בשבת, הרי שדעה זו לא התקבלה הלכה למעשה במרבית המנהגים.

חיוני להזכיר כי ב"סדר רב עמרם" מובאת תפילת "א־להינו שבשמים", המקבילה באופייה, בתבניתה ואף בחלק מִתְּכָנֶיהָ ל"אבינו מלכנו", אם כי היקפה רחב יותר (שם, עמ' קנד־קנה). התפילה מובאת בחלק של "סדר אשמורות", דהיינו בסליחות לעשרת ימי תשובה. שורשיה של תפילה זו אינם ידועים, ואף היא נמנית עם הסוגה של ליטאניה, ונאמרת במנהגי עדות שונות עד לימינו.

ב"מחזור ויטרי" לרבנו שמחה, מתלמידי רש"י, מובא נוסח שלם של "אבינו מלכנו", ולפניו מובאת ידיעה בעלת חשיבות מרובה להתהוותה של התפילה (מהדורת הורוויץ, סימן שמז, עמ' 384). המחבר מביא תחילה את המעשה בבבלי תענית, וכותב כי יסודה של תפילה זו הוא מימי רבי עקיבא. המחבר מציין כי כשראו "שנענה בתפילה זו הוסיפו עליהם מדי יום יום וקבעום לימי תשובה". הקטע ב"מחזור ויטרי" מצוי גם ב"שבלי הלקט" (מהדורת בובר, סימן רפז, עמ' 270), בשם ספר הפרדס לרש"י, אף כי אינו במהדורה שלפנינו. הטעם לקביעת אמירת התפילה לדורות מובא בלשון שונה קמעא: "וכשראו שנענו בתפלה זו הוסיפו עליהם מדי יום ביום וקבעום לימי התשובה". מתברר כי לאחר שנכחו שהתפילה הועילה, החליטו להוסיף בקשות אחרות על אלה שביטא רבי עקיבא. מהנאמר עולה כי מדובר היה בתהליך מתהווה ומתפתח של הוספת בקשות, וכי בחרו לקבוע את אמירת התפילה לימי התשובה.

נוסחו של "אבינו מלכנו" ב"מחזור ויטרי" נרחב יותר בהשוואה ל"סדר רב עמרם", והוא מונה 35 אמירות. מרבית הגרסאות מוכרות לנו מהנוסחים בני־זמננו, לעתים בשינויים כלשהם. עם זאת, חשוב להפנות אל נוסחים אחדים בעלי ייחוד. כך מובא ב"מחזור ויטרי" הנוסח הבא: "א"מ תסכים עם מלמדי זכותינו". נוסח נוסף בעל מיוחדות הוא: "א"מ כתבנו בספר שלום", הבא מיד לאחר הבקשה: "א"מ כתבנו בספר חיים טובים". נוסח אחר הראוי לציון המובא לאחר "א"מ הרם קרן משיחך" ואשר מקביל לו מבחינה תבניתית הינו: "א"מ הרם קרן מזבחך". כמו כן מופיע נוסח חלופי של האמירה החותמת: "א"מ חנינו וענינו כי אין בנו צדקה וחסד, עשה עמנו למען שמך והושיענו".

אפשר להצביע על נוסחאות ייחודיות נוספות בגרסאות השונות של "אבינו מלכנו". כך ראוי לאזכר את הנוסח הבא במנהג רומניא: "אבינו מלכנו כתבנו בספר הרחמים". יש להזכיר עוד כי פרופ' יצחק משה אלבוגן מציין שהבתים בנוסח אשכנז המדברים על זכותם של הנהרגים על קידוש ה' ("עשה למען הרוגים על שם קודשך" וכן הלאה) נוספו ככל הנראה בעקבות גזרות ת"ח ות"ט, ואינם מצויים בגרסאות קדומות יותר ובמנהגים אחרים (התפילה בישראל בהתפתחותה ההיסטורית, עמ' 422, הע' 39). באופן כזה מצויים כיום בנוסח אשכנז־פולין 44 בתים. הרב ד"ר דניאל גולדשמידט כותב בצורה מסכמת במבואו למחזור ראש השנה כי "באשר למספרם של הפסוקים ולסדר עריכתם הרי השינויים רבים בין אזור לחברו ואף בין קהלה לשכנתה. עד לתקופה האחרונה שמרו קהילות על מנהגיהם המיוחדים בקונטרסים מיוחדים או בספרי הסליחות שלהן… או אף בעלונים מודפסים" (עמ' כד).

ד"ר יעקב רוטשילד עומד על המבנה של "אבינו מלכנו" בנוסח אשכנז. החלק הפותח כולל את הבקשות שנאמרו בידי רבי עקיבא, ולאחריהן מופיעה הבקשה "חדש עלינו שנה טובה". בהמשך מצוי קובץ בקשות לביטול גזרות, ולאחריו באות בקשות למניעת ייסורי הגוף, בקשות סליחה, בקשות לזכירה וכתיבה טובה בימי הדין, בקשות לשגשוג וישועה, בקשות לקבלת התפילות, הזכרת זכות הנהרגים על קידוש ה', ולבסוף פסוקי סיכום (מעיינות ט, תשכ"ח).

מתברר אפוא כי "אבינו מלכנו" הוא דוגמה מובהקת לתפילה שנוסחה לא היה קבוע ושלא התגבש באחת, כי אם נדבך על גבי נדבך. זו תפילה שניתנו לגיטימציה והרשאה להוסיף עליה בחלוף הזמן כדי לבטא את מאורעות השעה, ובכלל זה פורענויות שעברו על העם היהודי. חיוני לציין שדיוננו הנוכחי מוסב על "אבינו מלכנו", ואין להקיש ממנו בצורה גורפת על תפילות נוספות.

*

על רקע אופייה של תפילת "אבינו מלכנו", כפי שתואר, יש מקום להציע בזמננו תוספת של אמירת בקשות בענייני הדור והשעה. כך ניסחתי בשנת תשע"ב אסופה של חמש בקשות קצרות הנצרכות לפי תפיסתי לימינו ולהווייתנו, בעניינים אקטואליים הניצבים בקדמת סדר היום החברתי והדתי במדינת ישראל.

וזה נוסח בתי התוספת המוצעים:

אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ, הַזְמֵן זִוּוּג רָאוּי וְהָגוּן לַצְּרִיכִים לִמְצֹא אֶת זִוּוּגָם.

אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ, פְּקֹד לְכָל חֲשׂוּכֵי בָנִים בְּזֶרַע שֶׁל קַיָּמָא.

אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ, הַתֵּר אֶת כָּל הָעֲגוּנִים וְהָעֲגוּנוֹת מִכִּבְלֵיהֶם.

אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ, קְרָא לַשְּׁבוּיִים דְּרוֹר וְהוֹצֵא מִמַּסְגֵּר אֲסִיר.

אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ, שִׂים שָׁלוֹם בֵּין כָּל עַמְּךָ יִשְׂרָאֵל וְהַמְשֵׁךְ שָׁלוֹם בָּעוֹלָם.

ראש השנה הוא מועד המסוגל לקיבול תפילות, ומרבית הנושאים המועלים בבתי התוספת הינם בעלי זיקה ישירה בין ליום בריאת האדם והעולם בין לראש השנה. כך אפשר לציין בן היתר באשר לעניין מציאת הזיווג כי לדעת רבי אליעזר, יומו הראשון של ראש השנה הוא יום בריאת האדם (בבלי ראש השנה י־יא). מקורות מדרשיים מתארים בווריאציות שונות את הבאת חוה לאדם כחופה שנערכה או כחופות שנערכו בידי הקב"ה בכבודו ובעצמו (ראו תורה שלמה, חלק שני, עמ' רמג־רמה). אין צורך להכביר מילים על הזיקה בין ראש השנה לפקידת עקרות. בבבלי ראש השנה (שם) מוזכר כמסורת תנאית המובאת הן משמו של רבי אליעזר והן משמו של רבי יהושע כי שרה, רחל וחנה נפקדו בראש השנה, מסורת שאינה ידועה מהירושלמי. לעומת זאת, לפי הנאמר בתנחומא (וירא, יז) נפקדו במועד זה ארבע עקרות: שרה, רבקה, רחל ולאה.

בקשה להתרת עגונים ועגונות מתאימה באורח מיוחד לראש השנה על רקע החובה להתפלל במועד זה להתרתם של עגונים ועגונות, כפי שהעליתי על בסיס עיון בקטעים ממשנתו של ה"תפארת שלמה", האדמו"ר שלמה רבינוביץ מראדאמסק, לראש השנה. ה"תפארת שלמה" מציין את הנחיצות להתפלל בראש השנה על הקמת השכינה מעפרה, ו"כל המתיר עגונה אחת כאילו בנה אחת מחורבות ירושלים העליונה" (ראו בפירוט י' לוין, "התרת עגונים ועגונות מכבליהם", מקור ראשון, כ"ט באלול תשס"ט).

לתפילה להתרת שבויים נודעת זיקה מיוחדת לראש השנה על רקע המסורת המובאת הן משמו של רבי אליעזר והן משמו של רבי יהושע שלפיה בראש השנה יוסף יצא מבית האסורים (ראש השנה שם). באשר לבקשה לשלום, כפי שנזכר לעיל בקשה כללית לשלום מובאת באופן ייחודי בנוסח "אבינו מלכנו" שב"מחזור ויטרי", אולם היא בגדר אמירה שנשתקעה.

אמירת בתי התוספת ל"אבינו מלכנו", בין היתר בימים הנוראים, יכולה להיעשות בין ביחידות, כתפילה אישית, בין בידי שליח הציבור באותן קהילות שבהן עמדה זו תהא מקובלת על דעת המתפללים. נראה כי המקום המתאים לומר את קובץ הבקשות המחודש הוא מבחינה תוכנית בסיום הקטע של הבקשות לשגשוג ולישועה, דהיינו לאחר "מלא אסמינו שבע", וקודם הבקשות לקבלת התפילות. קיימת גם האפשרות לומר את צרור הבקשות בנפרד לגמרי מסדר התפילה בבית הכנסת.

לאחר שניסחתי את בתי התוספת, נודע לי שהרב יואל בן־נון הוסיף ל"אבינו מלכנו" את הבקשה "מלא מאגרינו מים" (הערך על הרב בן־נון ב"ויקיפדיה"). במענה לפנייתי הרחיב הרב את היריעה בדבר השקפתו העקרונית. הוא כתב כי מאז שהיה ראש ישיבה בעין צורים ועבר לפני התיבה בימים הנוראים, החל להוסיף את הנוסח "מלא מאגרינו מים" לאחר "מלא אסמינו שבע", שהוא מקביל ושקול לו, "וחיוני הרבה יותר ממנו בארץ ישראל". כמו כן, הרב יואל בן־נון מוסיף ב"אבינו מלכנו" את "הרם קרן מדינתך", אחרי "הרם קרן ישראל עמך", ולפני "הרם קרן משיחך", ו"בשנות הצורך הגדול" הוסיף גם את הבקשה "עשה למען שבויים וחטופים".

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ט אלול תשע"ג, 4.9.2013


בית תפילה ייקרא

$
0
0

פרוייקט מיוחד לראש השנה
שנה
 חדשה. תקוות חדשות וגם חששות ופחדים, חלומות של טוב, שפע ושלום לצד בעתה מהכאב והייסורים. וזה הזמן לבקש ולייחל; לחשוב מה באמת אנו צריכים, למה הלב זקוק, למה הנפש מחכה ולא לחכות. יש שמתפללים לבד, מקירות הלב בחדר העייף, ויש שמבקשים בצוותא, נותנים ידיים אל העולם והאדם ועומדים שעות רבות ומרבים בתחינה ובבקשה. לכבוד השנה החדשה - שנת התשע"ד - הבאנו כאן מבט על מקומות תפילה שונים, מרחבים עתיקים, כמו גם חדשים, לבקשה. אפשר להצטרף אל כל אחת מהקהילות והמסוֹרות ואפשר גם לקבל ממנה השראה לימי תפילת הביחד.

תחל שנה וברכותיה.

תשליך בברוקלין, ניו יורק, 2011 צילום: גטי אימג'ס

תשליך בברוקלין, ניו יורק, 2011 צילום: גטי אימג'ס

*

ישיבת המקובלים בית אל

מקום: ירושלים, העיר העתיקה

מספר מתפללים: 200

דמויות מרכזיות: ראש הישיבה, 
הרב ישראל אביחי

חזן: הרב ישראל אביחי

פודים את השכינה / יניב מזומן

ישיבת המקובלים "בית אל" שבעיר העתיקה בירושלים נוסדה מראשיתה כמקום ללימוד תורת הסוד לאנשי מעלה. במהרה נודע שמה בקהילות יהודיות, ונפלאות המקום מורגשות באווירה של הישיבה. ישיבת בית אל מוקדשת ללימודי קבלה על פי האר"י והרש"ש. התפילה בישיבה היא תפילה על פי כוונות הרש"ש והאר"י.

הישיבה נוסדה בשנת תצ"ז (1737) על ידי החסיד רבי גדליה חיון, ולאחר מותו נתמנה לתפקיד ראש הישיבה רבי שלום שרעבי (הרש"ש). הרש"ש מצא תחילה את פרנסתו כשמש בישיבה, ולאחר שעמדו על סגולותיו היה לראש הישיבה. לאחר שחרור העיר העתיקה במלחמת ששת הימים הקים מחדש הרב מאיר יהודה גץ את הישיבה ועמד בראשה עד לפטירתו. כיום עומד בראשות הישיבה תלמידו, הרב ישראל אביחי.

דלת הכניסה לישיבה. צילום: מיכאל יעקובסון

דלת הכניסה לישיבה. צילום: מיכאל יעקובסון

כוונות וניגונים

התפילה בישיבה גם בימי חול ובשבתות ארוכה בהשוואה לרוב המניינים כיוון שהכוונות שהמתפללים מכוונים בהן ארוכות ומורכבות. בתפילות ראש השנה התפילות ארוכות במיוחד. כאשר המקובלים מכוונים בתפילה הם משמיעים ניגון ערב. התפילות תמיד הן כוותיקין עם הנץ החמה. בעוד לילה בית המדרש כבר מלא מפה לפה. גם מתפללים שאינם מקובלים מכוונים פוקדים מפעם לפעם את מניין ישיבת בית אל כדי להתבסם מהאווירה שבה. אחד מאלו היה הסופר ש"י עגנון שאף כתב על ההתרשמות שלו מהמניין בישיבת בית אל:

על בית תפילה אחר אשים דברי ועליו אספר משהו. לא גדולות ונפלאות ממני אספר, רק מה שהראוני שם אספר. בית אל שם בית הכנסת, של קהל חסידים עדת המכוונים הוא…. שנה אחת… התפללתי שם … רואה אני אותך לאה, שמשתוממת את על אותו אדם שבא להתפלל עם חסידי א־ל קדושי עליון. אגיד לך ולא אכחד ממך, תמיהה זו תמהים היו אף שם למעלה, כששמעו תפילתו של האחרון שבישראל בתוך תפילת הצדיקים והחסידים והישרים והתמימים, קהילת הקודש בית אל.

…ברם זכורים חסידי בית אל לטוב שהיו מבררים עמו תחילה כל תיבה ופירושה וכוונתה, עד שניים שלושה שבועות. עכשיו כל האנשים הגדולים הניחו אותנו. מהם מתו בידי שמים, מהם מתו בידי שונאיהם של ישראל. ועכשיו מיכאל השר הגדול עומד ומקטיר את נשמותיהם בבית המקדש שלמעלה. ואת בית הכנסת בית אל עם שאר כל בתי הכנסיות ובתי המדרשות שהחריב האויב כבר שתל הקב"ה לפני כיסא הכבוד (ש"י עגנון, לפנים מן החומה, עמ' 31־32).

בתפילה בישיבת בית אל שוֹרה שמחה. המבקר שאינו בקי ברזי הכוונה אולי אומר לעצמו שאינו מצוי בסוד הכוונות, אבל למה הדבר דומה – לאדם הנוסע ברכבת וסומך על נהג הקטר המכיר את הדרך. הרש"ש בספרו "נהר שלום" מזכיר למכוונים להשתדל לכוון בכל פרטי הכוונות:

ואיני כמזהיר אלא כמזכיר להשתדל מאד לכוון בכל פרטי כוונת שמות הספירות ומקיפיהם המבוארים בשער השמות.

עיקר עבודתם של המקובלים המכוונים נעשית לפי הוראה זו של הרש"ש והם מתאמצים מאמץ גדול בתפילה. בספר "עבודת הקודש" של החיד"א מובאת דרשה של הרש"ש שבה הוא מעורר הלבבות קודם תקיעת שופר, ומתאר את אופי התפילה של המקובלים המכוונים:

 כל מגמתנו בתפילתנו תהיה בכוונה שלמה לפדות את השכינה וניצוצי הקדושה מן הגלות ולתברא בית אסורים דילה לאמר לאסורים צאו.

בראש השנה קול השופר הוא זה שמעורר את הלב בתשובה. יש בתפילה בישיבת בית אל גם בכי. יש מהמתפללים שדמעותיהם יורדות בחיל, אך זהו אינו בכי של צער או עצב אלא בכי של התרגשות וכפי שכתב האר"י:

 האדם הנופלת עליו בכייה רבה מאליו בימים אלו בתפילה, הוא הוראה שנידון באותה שעה למעלה.

 *

"ואני תפילה", המוכר בשם "המניין של הרב רז"

מקום: נחלאות, ירושלים

מספר מתפללים: כ־300

דמויות מרכזיות: הרב רז הרטמן

חזנים: הרב רז הרטמן, 
הרב אהרן ליבוביץ

נשים ושטריימלים / מיכל גולד

 תחילתו של המניין, המגדיר עצמו "מניין קהילתי בשכונת נחלאות", לפני כשבע שנים בקבוצה קטנה של מתפללים, רובם ממוצא אנגלו־סקסי, אשר מצאו עצמם מאוחדים סביב דמותו של הרב רז הרטמן. הקבוצה נדדה בין בתים פרטיים שונים בשכונה עד שהתיישבה לבסוף בבית כנסת קטן ליוצאי תימן ברחוב ר' אריה לוין בשכונה.

חוגגים ברית בקהילה                  צילום: אהרן רוטנברג

חוגגים ברית בקהילה צילום: אהרן רוטנברג

גם כיום, המניין מיוסד סביב גרעין קהילתי המורכב בעיקר ממשפחות צעירות המתגוררות בשכונה, ואשר עסוק בעשייה קהילתית רבה הכוללת שיעורים קבועים של הרב רז בשכונה ומחוצה לה, סדנאות ריקוד, כתיבה, ערבי מלווה מלכה ומפגשי נשים בראשי חודשים.

אך עם זאת, ייחודו של המניין טמון ביכולתו למשוך אליו אנשים רבים החשים עצמם שייכים לרוח ולרעיון שהוא מבטא. ואכן, בערבי שבתות בית הכנסת מלא עד אפס מקום, ואין זה נדיר למצוא מתפללים ישובים על המדרגות או מצטרפים לתפילה לרגליהן.

את קהל המתפללים קשה למקם בתוך המפה המגזרית המקובלת. לצד צעירים דתיים תושבי השכונה ניתן למצוא בו גם דמויות צבעוניות רבות, שלאו דווקא ישייכו עצמן באופן טבעי לעולם הדתי הקלאסי. “היפים“ לצד חובשי כובעים ושטריימלים, ישראלים לצד דוברי אנגלית, קעקועים אל מול פשטות וכיסוי. את כולם מאחד הרצון הפשוט להתפלל, להתכלל בשירה האדירה הפורצת מבית הכנסת אל הרחובות הסמוכים.

בחגי תשרי עובר המניין לתיכון “אוולינה דה רוטשילד“ ברחוב אוסישקין על מנת להכיל את כמות המתפללים הרבה.

הרב רז הרטמן, רב ומוזיקאי שהושפע רבות מדמויותיהם של הרב קרליבך והרב מנחם פרומן זיכרונם לברכה, משמש שליח הציבור, ומעביר שיעורים קבועים במהלך השבוע בתורתו של ר‘ נחמן מברסלב ובפרשת השבוע. הניסיון שלו, יחד עם הקהילה המייסדת, היה ועודנו ליצור קהילה המושתתת סביב נושא התפילה, כאשר לצד הדגש המוזיקלי המתבטא ביכולת החיבור המופלאה בין הניגונים העתיקים למילות התפילה קיים גם מרחב של יראה ותפילה אישית, מרחב המאפשר לאנשים רבים את תחושת השייכות והקרבה. בשיחות קודם קבלת שבת מרבה הרב רז לצטט את ר‘ נחמן מברסלב לצד מורי דרך חסידיים אחרים, כאשר הוא מדגיש בדבריו את משמעות מילות התפילה ואת תנועת האיחוד הנוצרת באמצעותן.

התפילות במניין, בשבתות ובחגים, ארוכות בהשוואה למניינים אחרים. התפילה איטית, הניגונים מתנגנים בזמן ובקצב משלהם, הכוונה ניתנת לכל אות ולכל תו, עד שלעתים קרובות נוצרים, כמו מאליהם, מעגלי ריקוד ספונטניים משני עברי המחיצה.

נראה שמדובר במניין מזן חדש שבו לצד ההקפדה על המסורת ההלכתית ניתן מקום משמעותי לקהלים שעד כה התקשו למצוא את מקומם בבתי הכנסת ובמוסדות הדתיים. כך ביחס לנשים הרבות הפוקדות את המניין וחוות עצמן כחלק מתהליך התפילה, באמצעות הקרבה לשליח הציבור העומד בקצה המחיצה המתוחה במרכז החדר, במרחק שווה בין הגברים והנשים. דוגמה נוספת ניתן למצוא בכך שקודם תפילת ערבית מקריאה אישה תפילה “לפני התפילה“ ונשים רבות משמשות בתפקידי מפתח בקהילה.

תחושת השייכות לרוח ולקהילה אינה מצטמצמת לתושבי השכונה בלבד, ורבים מחבריה מתפרשים ומפיצים את הבשורה בעין כרם, בתקוע ובצפת.

אולי באופן סמלי, אחד המראות המייחדים את המניין הוא מראהו של הרב רז, העומד ביציאה מבית הכנסת בסיום התפילה ומברך כל מתפלל ומתפללת בברכת “שבת שלום“ חמה. החיבור האישי הזה, יהיו שיאמרו, מזקק את חווית השייכות והמגע עם מקומות עמוקים שמהם עולה התפילה. ומכאן, השבת כבר נראית אחרת לגמרי.

 *

ישיבת עתניאל

מקום התפילה: היישוב עתניאל

מספר מתפללים: כ־400

דמויות מרכזיות: הרב רא"ם הכהן,

הרב בני קלמנזון

חזנים: הרב בני קלמנזון

אדמו"ר הזקן וסיימון וגרפונקל / עמיחי חסון

פקק תנועה הוא עניין די נדיר בישוב קטן בדרום הר חברון כמו היישוב עתניאל, אבל הוא קורה לפחות פעמיים בשנה: בערב ראש השנה ובערב יום כיפור. המועדים הללו מושכים אל התפילה שנערכת בישיבת ההסדר (שנקראת באופן רשמי "בית ועד לתורה דרום הר חברון") קהל רב של מתפללים ומתפללות, ובהם תלמידים, בוגרים ולא מעט סקרנים שמבקשים את הנוסח החסידי החדש שבו מתנהלות תפילת החג בהיכל הגדול של הישיבה.

צילום: מדור מדיה, ישיבת עתניאל

צילום: מדור מדיה, ישיבת עתניאל

יש משהו מהפנט בתפילה שמוביל הרב בני קלמנזון. ממקומו לצד התיבה הוא מוביל ניגונים ולפעמים ממש ממחיז את המילים בכישרון דרמטי לא מבוטל. לצדו – או אולי נכון יותר להגיד מכל צדדיו – עדר תלמידים קופצניים שמשמשים גם מקהלה (המראה הזה, אגב, ניכר במיוחד ממרום עזרת הנשים המלאה בדרך כלל בחג). מלבדו עוברים לפני התיבה גם רבנים נוספים מהישיבה והיישוב, ובהם, במשך שנים, היה הרב דן מרצבך זצ"ל.

לכל מחזור תלמידים חדש מעביר הרב בני קורס הכנה קצר ללימוד הניגונים וסדר התפילה, ויש הרבה מה ללמוד: ניגונים חסידיים, ובפרט ניגוני חב"ד של האדמו"ר הזקן (מ"ארבע בבות" עד "אבינו מלכנו"), משובצים יחד עם ניגוני קרליבך, מודז'יץ, וגם ניגון המבוסס על El Condor Pasa של סיימון וגרפינקל (ובו המתפלל מדמה את עצמו לאותה ציפור אינדיאנית המבקשת לעוף). בין לבין ישנם מעט פיוטים ספרדיים בבחינת “לצאת ידי חובה“ (אם כי באחת השנים הצלחנו, המיעוט הספרדי, לקיים תפילת שחרית בנוסח אבותינו בעידוד ראשי הישיבה), וכמובן דרשות, תקיעות שופר מרובות כוונות של הרב רא“ם והמון המון ריקודים. כל זה יוצר מצב שבו שתיים וחצי בצהריים היא שעה לגיטימית לסיום תפילת מוסף של ראש השנה. כדאי לקחת את זה בחשבון בזמן שהאוכל נשרף על הפלטה.

הקלישאה העתניאלית טוענת לאבולוציה בסגנון שלושת ספריו של שלמה המלך: בשיעורים הנמוכים אתה חלק מלהקת הנערים הקופצת סביב הרב בני, אחר הצבא אתה מסתפק בריקוד קטן בשורות הרחוקות, וסביב עזיבת הישיבה נותר מבט משועשע מהיציע אל מחזור הקופצים החדשים, כשתחושת רעב מתחילה להציק בבטן אחרי חצות היום.

קל ללעוג לתפילה העייפה המצויה ברבים מבתי הכנסת מתוך המעגל הקופצני בישיבה, וקל ללעוג למעגל הקופצני מחוץ לכותלי בית המדרש. כך או כך, המעגל הזה מציע תפילה ייחודית שלא מתביישת להיות פיזית מאוד, מוזיקלית מאוד, ובעיקר לא מתביישת לנסות להשיג השגה רוחנית דרך המילים והניגונים. ככל שעובר הזמן אני מבין שתפילות הימיים הנוראים שעשיתי בימיי בישיבה היו מהמשמעתיות בחיי, ומשנה לשנה הניסיון לשחזר את העוצמות שהיו בהן נועד לכישלון. אבל ראש השנה הוא רק הקדמה לדבר האמיתי שמתרחש בעתניאל ביום הכיפורים: תשאלו את מאות הבנות שרבות על כל מרצפת פנויה.

 *

בית הכנסת האתיופי

מקום: ראשון לציון

מספר מתפללים: כ־150

דמויות מרכזיות: קייס סמאי אליאס וזקני הקהילה

בתופים ובמצלתיים / קייס סמאי אליאס

ראש השנה נקרא באמהרית ברהן סרקה, כלומר "אור זרוע לצדיק". לחג גם שם נוסף באמהרית, בעלה מטק, כלומר חג התרועה, על פי הכתוב בספר ויקרא: "בחודש השביעי באחד לחודש יהיה לכם שבתון זכרון תרועה מקרא קדש" (ויקרא כג, כד). יהודי אתיופיה קיימו את ראש השנה יום אחד בלבד, ולא שני ימים כפי שנוהגים בשאר העולם, על פי מה שכתוב בתורה – "באחד לחודש" – ועל פי המנהג הקדום עד לתקופת המשנה. ראש השנה או ברהן סרקה הינו יום טוב, ונהגו קהילות האתיופים גם באתיופיה וגם בישראל שלא לעשות בו מלאכה, למעט מלאכת אוכל נפש.

AD7P9952

צילום: מרים צחי

למרות שהפסוקים מדברים על תרועה, בראש השנה באתיופיה לא נהגו לתקוע בשופר אלא להריע בתוף ובמצלתיים במהלך התפילה. אין לכך הסבר מוסכם ומוכר, אולם זקני הקייסים מסרו שלושה הסברים אפשריים: ראשית, לא היה מצוי שופר כשר בקהילות באתיופיה. שנית, בגלל הרדיפות של הנוצרים לא הייתה אפשרות לתקוע בשופר. ולבסוף, גם במקומות שבהם היה שופר ולא הייתה הפרעה של הנוצרים, כבר לא ידעו איך לתקוע. לכן העדיפו להשתמש בתוף ובמצלתיים, אשר מזכירים את התקיעה והיו יותר נגישים ליהודי אתיופיה.

שומרים על המסורת

בברהן סרקה לובשים כל האנשים לבן ומגיעים לבית הכנסת. באתיופיה היו אנשים שמגיעים מכפרים המרוחקים ימי הליכה אחדים לכפר שיש בו קייס, והיו מתארחים אצל הקייס או אצל השכנים של הקייס. המתפללים שהיו מתכנסים בכפר שבו היה קייס היו משתתפים בתפילה ושומעים דרשה. מי שמוביל את התפילה הוא רק הקייס, יחד עם מלומדים בודדים בכל קהילה, מכיוון שהתפילה הנה בשפת הגעז. התפילה גם מתקיימת בפזמון ובפיוט מסוג מסוים שאותו צריך ללמוד ורוב המתפללים לא הכירו את הפיוטים המיוחדים לחגים. רוב התפילה התקיימה על פה, ורק הזקנים והמלומדים ידעו את התפילות.

גם כיום מתקיימת תפילת ראש השנה לפי המנהג האתיופי המסורתי בבתי כנסת אחדים. בתי הכנסת בארץ שמתפללים בהם בנוסח העדה – בשפת הגעז – מפוזרים בכל חלקי הארץ. בכל עיר שנמצאים בה קייסים יש בית כנסת שמתפללים בו בשפת הגעז. כיום ישנם בארץ כשישים קייסים אשר מכהנים בפועל בתפקידם ואשר מוכרים על ידי המדינה. מתוך השישים כעשרים קייסים הוסמכו בארץ.

אחד מבתי הכנסת שבהם מתקיימת תפילה מסורתית בנוסח העדה האתיופית הוא בית הכנסת בראשון לציון. תפילה שכזו מתקיימת בכל שבת ובכל החגים, לרבות ראש השנה. תפילת ראש השנה מתחילה מוקדם מאוד, לפני עמוד השחר, בסביבות השעה 4:00 לפנות בוקר. כמו באתיופיה, התפילה בעיקרה היא בשפת הגעז ובעל פה, אולם בקהילה נכתבו התפילות בידי ראשי הקהילה על גבי דפים המחולקים, כדי שרבים יוכלו להשתתף.

במהלך התפילה מריעים כאמור בתופים ובמצלתיים. לאחר העלייה ארצה חזרה המסורת המקורית של תקיעת השופר, אשר משתלבת עם התופים והמצלתיים. לאחר סיום התפילה נהגו באתיופיה לקרוא בתורה מספר האורית בשפת הגעז, והקייס תרגם לשפה האמהרית. בארץ הוסיפו לכך קריאה בעברית מתוך ספר התורה. לאחר סיום קריאת התורה וסיום הברכה הקייס נושא דרשה בנושא החג.

חלק חשוב במנהגי החג המתקיימים בבית הכנסת קשורים לסעודה המתקיימת בו. הנשים מגיעות בלבוש לבן. הן מכינות בערב החג חלה לכבוד החג ומביאות את החלה שהכינו עם רטבים מיוחדים. בסיום התפילה וקריאת התורה הקייס מקדש על הלחם – מקור המנהג הוא באתיופיה, שם לא קידשו על יין כי לא היה יין כשר – ולאחר הקידוש בוצעים את הלחם. מוציאים את האמצע מכל הלחמים ונותנים אותם לקייס, ואת שאר הלחם חותכים לחתיכות קטנות ומערבבים עם שאר הלחמים. את החתיכות מחלקים לכל המתפללים במגש יחד עם הרטבים שהביאו הנשים, ובכך מקיימים סעודה שנייה בבית כנסת. כך נוהגים בשאר החגים וכן בשבתות.

לאחר סיום הסעודה בבית הכנסת, הרבה אנשים עושים בביתם משתה לכבוד החג. רבים שוחטים כבש לכבוד החג ומזמינים את כל השכנים ואף אורחים מרחוק. לכן, לאחר התפילה האנשים הולכים למשתה שהשכנים הכינו. קורה שאדם מסתובב בחמישה או שישה בתים באותו היום. כך מעבירים את היום בשמחה. לכל בית שבו מתקיים משתה הקייס מגיע, נותן ברכה ונושא דרשה מענייני החג. מנהג זה ממשיך גם היום בישראל בכל עיר שבה נמצא ריכוז גדול של בני העדה, ובכלל זה בקהילה בראשון לציון.

 *

קהילת "שירת רבקה" (או "תפילת נשים")

מקום: נווה דניאל, גוש עציון

מספר מתפללות: 40

תפילה משלהן / מרים אדלר

ראשיתה של קהילת "שירת רבקה" בשיחת חברות בשמחת תורה לפני כמעט 13 שנים, כשהאחת משתפת את רעותה בתסכול, בבדידות ובריחוק מהקודש שהיא חווה בעזרת הנשים בבית הכנסת בזמן שבן זוגה חובק את ספר התורה. כתוצאה מאותה שיחה החליטו שתי החברות לעשות מעשה: להקים מסגרת שתיתן מענה לנשים המבקשות להתפלל בדרך המעוגנת בהלכה מחד וליצור בעצמן את חווית התפילה מאידך.

שתי המייסדות פנו לקבוצת נשים מהיישוב שהיו מתכנסות אחת לשבוע ללימוד גמרא, וכך נוצר הגרעין הראשון של "שירת רבקה". הקבוצה החלה להתכנס לתפילה בכל שבת בבוקר – בתחילה בבתי החברות וכעבור זמן מה באחד ממבני הציבור ביישוב. כל מתפללת הגיעה בנסיבות שונות, אבל מה שאיחד את כולן היה הצורך למלא חסר שלא קיבל מענה בבית הכנסת ה"סטנדרטי": אחת ביקשה לעצמה את האפשרות לחלום ולהגשים את שאיפותיה הרוחניות, האחרת – מסגרת שתאפשר לה גם לבלות עם הילדים בשבת בבוקר וגם לדון בנושאים אקטואליים שעולים מפרשת השבוע, והשלישית לא יכלה לסבול את תחושת ה"שקיפות" מאחורי המחיצה בעזרת הנשים וחיפשה מקום שבו היא "נראית" ו"נספרת" בתוך הקהל.

advapre-69

צילום: רבקה קובלסקי

השיא של השנה

"תפילת נשים" מונה היום כ־30 חברות בגילאים שונים ובשלבים שונים של החיים: אמהות צעירות וצעירות פחות, סבתות, בנות ואפילו נכדות שמתפללות יחד את תפילת שחרית בכל שבת וחג.

נוסח התפילה הוא אורתודוקסי מסורתי, ולמעשה זהה לנוסח התפילה בבית הכנסת – למעט דברים הדורשים מניין כדוגמת קדיש וקדושה, שלא נאמרים. בכלל, קהילת "שירת רבקה" מצהירה על עצמה כאורתודוקסית, וכל הנעשה בה הוא "בתוך הגדר" של ההלכה האורתודוקסית לגווניה. כמובן, כל חזנית מביאה עמה את טעמה המיוחד ואת מנגינותיה מבית אבא וסבא או לחנים מקוריים.

"תפילת נשים" פותחת בפני נשים רבות את האפשרות לעצב בעצמן טקסים שונים הקשורים למעגל חייהן: יולדת שמגיעה בליווי אמה או בליווי האיש שלה כדי לברך "הגומל" או כדי לתת שם לתינוקת, נערת "בת מצווה" שלומדת טעמי המקרא ועולה וקוראת את פרשת בת המצווה שלה מתוך ספר התורה וזוכה ב"מי שבירך" שחובר במיוחד עבורה, סבתה או דודתה של אותה נערה שמכובדת בעלייה העומדת – לפעמים לראשונה בחייה – מול ספר התורה.

בדרך כלל קוראות מתפללות "שירת רבקה" את הפרשה מחומש, וכאשר יש אירוע מיוחד כמו בת מצווה – מתוך ספר התורה. אחרי קריאת התורה מתקיימת שיחת חברות על פרשת השבוע. כל אחת יכולה להעלות נושא לשיחה – בין אם זו חוויה אישית או מחשבות ותהיות שעלו במהלך קריאת הפרשה. במהלך השיחה ניתן מקום של כבוד לקולות שונים ולהשקפות עולם שונות.

השאלה שמלווה את הקהילה לאורך השנה כולה ועולה לפני הימים הנוראים במלוא עוצמתה היא שאלת החוויה הרוחנית וההתחדשות אל מול השגרה – לא רק מול שגרת החיים אלא גם, ובעיקר, מול שגרת התפילה שעלולה להפוך ל"תפילת קבע" שוחקת ללא המחשבה המתמדת על משמעותה, ללא חיפוש התחדשות אישית וקהילתית. גם שאלת הדמיון לבית הכנסת "הגברי" אל מול הצורך של נשים ליצור לעצמן נתיבים לעבודה רוחנית נשאלת לא מעט.

השאיפה להתחדשות מולידה במהלך חודש אלול את ה"הכנה לחגים" – בכל שנה חברה אחרת לוקחת יוזמה ומארגנת לימוד, סדנה לחברות הקהילה או התוועדות משותפת יחד עם בני הזוג והילדים.

תפילות ראש השנה מהוות אולי השיא הגדול ביותר במהלך השנה, שרק שמחת תורה יכול להשתוות לו, אם כי בצורה שונה. קשה לתאר במילים את עוצמת החוויה. קול השירה הסוחפת המלווה את החזניות ב"זכרנו לחיים" של הרב קרליבך או ב"ונתנה תוקף" של יאיר רוזנבלום, בעלת התקיעה שילד או ילדה עומדים לידה, ומביטים בעיניים פעורות ומעריצות באמא התוקעת בשופר. הקול הנשי הקורא על הולדת יצחק ועל עקדתו שפתאום מעניק מבט אחר על הסיפור כולו, אולי אפילו ממלא מעט את החלל של שרה הנעדרת מהפסוקים. ובעיקר – תחושת התפילה הפעילה, היוצרת.

ילדים צעירים מלווים את התפילה במוזיקה משל עצמם – בראש השנה כמו במהלך השנה כולה, מתוך תפיסה חינוכית הרואה ילדים ותינוקות כחלק מהקהילה ולא כ"הפרעה". לכן חלל התפילה מסודר באופן שמאפשר מקום למשחק שקט (פחות או יותר…) עבור הילדים הצעירים והתינוקות – עד שייקראו הגדולים שבחבורה לשיר את "שיר הכבוד" בסוף התפילה.

מספר המתפללות עולה בצורה משמעותית בראש השנה. לצד המתפללות הקבועות יושבות אורחות מהיישוב ומחוצה לו (שחלקן צועדות מרחק לא קטן ברגל), אחיות, אמהות וסבתות.

תחושת ההתעלות ממשיכה ללוות את חברות "שירת רבקה" עד שמחת תורה שמהווה שיא בפני עצמו, ומהדהדת הלאה, אל השנה החדשה, אל התהליך המתמשך של יצירת מרחב תפילה נשי ייחודי – "תפילה משלך".

 *

הכפר האקולוגי ורטיגו

מקום: קיבוץ נתיב הל“ה

מספר מתפללים: כ־100

דמויות מרכזיות: אליעזר מלכיאל, האחיות וורטהיים, תומר פרסיקו

חזנים: ברוך ברנר, נתנאל יחיאלי

מחול התפילה / יואב שורק

המחשבה על קיבוץ בעמק האלה, במקרה זה קיבוץ נתיב הל"ה, מעוררת מיד דימויים פסטורליים. אך הפסטורליה הזו אינה מספקת כנראה את כולם: באזור לולים ישן של הקיבוץ מסתתר לו כפר אקולוגי של ממש, שבנייתו התבססה על מבנים נטושים, בניית בוץ ובנייה מעץ, ונעשתה בידיהם האמונות של כמה ממייסדיו־תושביו. השירותים הם אקולוגיים, מי הגשם נאספים, והמבנים נבנו כך שיבטיחו קרירות בקיץ וחמימות בחורף בלי להשתמש במיזוג אוויר מלאכותי. הכפר הוא מיזם חברתי ייחודי, וגרעינו הוא ארבע אחיות (לבית ורטהיים) – שלוש מהן רקדניות בלהקת 'ורטיגו' – שעברו לכאן עם בני זוגן וילדיהם כדי לשוב לאורח חיים "מחובר" יותר ופשוט יותר, כדי לחיות שוב יחד וכדי להגשים את החזון המשותף שלהן בדבר זיקה אינטימית בין אדם לאדמה, בין נפש לגוף, ואת אמונתן שחיים טובים ונכונים מתחילים בפשטות וצניעות.

מפגשי לימוד עם ברוך ברנר בורטיגו                  צילום: אלעד דבי

מפגשי לימוד עם ברוך ברנר בורטיגו צילום: אלעד דבי

בכפר מצוי הסטודיו של להקת "ורטיגו" שנוסדה לפני 20 שנה על ידי נעה ורטהיים ובעלה עדי שעל, להקת מחול מודרני המופיעה רבות בארץ ובחו"ל, ומתקיימות בו סדנאות וקורסים במחול ובתחומים נושקים, ובהן גם כאלה המותאמות למוגבלים בתנועה. על רקע כל זה מתקיימת בכפר גם פעילות של "מעבדתרבות" בתמיכת מפעל הפיס, מעין בית מדרש לאמנים, שאותו מוביל ברוך ברנר, המחבר בין אמנות למקורות יהודיים (ולא רק) וחוקר תהליכי יצירה.

מזה כמה שנים הפך הכפר גם למרכז של חגיגה יהודית בשבועות, בראש השנה וביום כיפור. גם השנה, בפעם השישית, יימלא הכפר בראש השנה – ובשבת הצמודה לו – באנשים, נשים ומשפחות המחפשים עבודה רוחנית משמעותית, שאותה יחוו בשילוב של תפילות כהלכתן, סדנאות שונות, ארוחות משותפות והרבה מפגש בלתי אמצעי בין אנשים בעלי תשוקה לביטוי רוחני. האחיות ורטהיים ובני זוגן, שהכפר הוא ביתם, חיפשו דרך מתאימה להיפגש עם החגים, ובנו במשך השנים את המתכונת הזאת יחד עם ברנר, בעצמו רב, אמן ואיש תיאטרון.

"המיוחד במקום הזה הוא שאין בו הגדרות", מסביר ברנר. "אנשים לא צריכים להצטדק, כולם חשים בנוח". רבים מהבאים לחוות את החג במקום הם דתיים ודתל"שים, וגם לא מעט אנשים שהמחזור זר להם. למרות שמעולם לא הוגדרו כללים, התפילה מתנהלת בצורה דתית קלאסית. עם זאת, גלומה בה שאיפה לעורר את הנשמה באמצעות הכלים השונים שכבר קיימים בתפילה – כמו עבודה בקול ובתנועה או התבוננות – כלים שלעתים איבדו מכוחם בשל התבניות שאליהן נוצקו. "צריך תשוקה ולא רק תבנית. איך אדם היה מתפלל לפני שהיה מחזור? לפני שהיו כלים? אני מאמין באלטרנטיבה שנוצרת מתוך הכלים, לא מחוץ להם. יש לנו כלים אדירים.

"אנשים באים כאן לשהייה ארוכה. זו לא תפילה שבאים לבית כנסת וממהרים הביתה. אין לאן למהר. הכול הוא חלק מהשהייה: הארוחות, הסדנאות, התפילות. לכן אנחנו יכולים להרשות לעצמנו לשלב הפסקות בתפילה, למשל לעשות חצי שעה של שירה, או של התבוננות. אנחנו מתחילים בוותיקין, אבל עם הפסקות לקידוש, להתבוננות, להכנת הגוף, להכנה לתקיעות, וכן הלאה.

"בשנים האחרונות אני מרגיש שבאים יותר ויותר אנשים עשירים. אנשים עם עושר בנשמה. ולכן אנו נוטים למעט בשיעורים ולהרבות בלימוד משותף, כי יש הרבה מה ללמוד זה מזה".

*

ישיבת חברון

מקום: ירושלים

מספר מתפללים: 1,700

דמויות מרכזיות: 
ראשי הישיבה – הרב יוסף חברוני, 
הרב משה מרדכי פרבשטיין, 
הרב דוד כהן, הרב שלמה כץ

חזנים: הרב ירחמיאל טוקר, 
הרב שלמה זלמן פאליי

נזהרים על ה"קנייטש" / אלחנן ניר

ישיבת "כנסת ישראל – חברון", אחת משתי ספינות הדגל של עולם הישיבות הליטאי (לצד אחותה ישיבת פונוביז' הבני־ברקית), נוסדה בשנת 1822 בסלבודקה, פרבר בעיר קובנה הליטאית, על־ידי הרב נתן צבי פינקל הידוע בכינויו "הסבא מסלבודקה". הישיבה נקראה בשמה הרשמי "ישיבת כנסת ישראל", על שמו של מייסד תנועת המוסר רבי ישראל סלנטר, והיוותה למעשה את ההמשך לישיבת וולוז'ין המיתולוגית שבה למדו ביאליק וברדיצ'בסקי לצד הרב קוק והרב נתן מליקובסקי – סבו של בנימין נתניהו.

צילום: שוקי לרר

צילום: שוקי לרר

בשנת 1924 עלתה הישיבה לארץ ישראל, אל העיר חברון, יחד עם ראשי הישיבה רבי משה מרדכי אפשטיין ו"הסבא מסלבודקה" ועם מאה וחמישים תלמידי הישיבה. כעבור חמש שנים, בפרעות תרפ"ט, נרצחו באכזריות עשרים וחמישה מתלמידי הישיבה, והישיבה העתיקה את מושבה לשכונת גאולה שבירושלים. בשנות השבעים עברה לשכונת גבעת מרדכי. במשך השנים הוציאה ישיבת חברון מקרבה בוגרים ידועים רבים לעולם הישיבות והדיינות, כמו גם להנהגה האקדמית והפוליטית בישראל.

ישיבת חברון הושתתה על אדני תנועת המוסר אשר מקים הישיבה, הרב נתן צבי פינקל, היה מנושאי דגלה המובהקים באירופה שבין שתי המלחמות. למרות השינויים הרבים שחלו במהלך שנות קיומה של הישיבה, עדיין שוררים בה מאפיינים ייחודיים המבוססים על משנת "גדלות האדם" המדגישה את מרכזיותו של האדם כנזר הבריאה ואת האחריות הנגזרת עליו מכך. בחברון הקפידו להתלבש טוב, להיראות טוב, לעשן טוב ולא לוותר על החיים הטובים מתוך תפיסה שללא אלו לא ייתכן לעלות במעלות הרוחניות.

לקראת הימים הנוראים חלה בישיבה התעוררות בכל הנוגע לסדרי התפילה. בימים אלו מתמלאת הישיבה מפה לפה במאות בוגרים המקפידים לבוא ולהתפלל באווירה המיוחדת שבישיבה. זאת בשונה מכל השנה, שבה התפילות אינן נמצאות במוקד ההתרחשות החברונאית, הנוכחות מועטת, ואף ייתכן כי זר הנכנס אל הישיבה יבחין בתלמידים רבים העסוקים בלימודם גם תוך כדי התפילה.

ובכל זאת לקראת הימים הנוראים הישיבה מקבלת צביון חדש. כבר מאמצע חודש אלול ניתן לשמוע בחורים החוזרים בכל פינה על המנגינות העתיקות שמקובלות זה עשרות שנים בישיבה, תוך שהם נזהרים לבל יפספסו סלסול מוזיקלי כזה או אחר ומציינים את החשיבות לדייק בשמועתם כחלק מ"מסורת הישיבה" העוברת מדורי דורות.

בראש השנה לאחר התפילה עוברים כל תלמידי הישיבה על פני ראשי הישיבה לאחל שנה טובה, ובבוקר לפני התקיעות נאמרת שיחה בהיכל הישיבה מפי ראשי הישיבה, ובמהלכה מעוררים הרבנים את התלמידים בבכיות על משמעותו של היום. בימי ראש השנה שוהים בישיבה כאמור בוגרים רבים וחלקם אף שוכרים דירות בשכונת גבעת מרדכי כדי להתפלל בישיבה.

נוסח התפילה הייחודי המכונה "נוסח חברון" הועתק גם לישיבות ולבתי כנסת רבים נוספים בארץ ובעולם. מקורו עוד בניגונים העתיקים שהיו נהוגים בליטא, והמשכו בצדיק הירושלמי, ר' אריה לוין, שקיבל את פני הישיבה בבואה לחברון ושימש לה שליח ציבור, אך הגיבוש הסופי של הנוסח נעשה על ידי שליח הציבור המיתולוגי של הישיבה, המגיד הירושלמי הנודע רבי שלום שבדרון.

למעלה מארבעים שנה שימש הרב שבדרון שליח ציבור בישיבה ונודע במנהגו לקיים תענית דיבור רצופה מראש חודש אלול ועד מוצאי יום כיפור. הוא ערך וקבע את הנוסח המהווה אבן יסוד למאות בעלי תפילה אחריו, שילב מנגינות שמקורן בחסידות חב"ד ומנגינות ירושלמיות עתיקות לצד קטעי חזנות ידועים והתאים אותם לקטעים שונים מתוך התפילה. גם בערוב ימיו ולמרות קולו הצרוד המשיך לשמש שליח ציבור בכוחותיו האחרונים.

עם פטירתו נתמנו הרב ירחמיאל טוקר ומשגיח הישיבה, הרב שלמה זלמן פאליי, לשמש שליחי ציבור, ולמרות שינויי מנגינות קלים שהנהיגו, המהווים לא פעם נושא לשיחה ערה ותוססת בין התלמידים הוותיקים, הללו מבקשים להמשיך את הנוסח המוכר שקבע בהיכל הישיבה הרב שבדרון.

*

קהילת "שערי רצון", הקהילה הספרדית־פורטוגזית בישראל

מקום: בית כנסת האיסטנבולי, סמטת בית אל 18, 
העיר העתיקה ירושלים

מספר מתפללים: כ־30

דמויות מרכזיות: פרופ' אייזיק בן אבו, ראלף אמילן, עזרא גורודצקי

חזנים: פרופ' אייזיק בן אבו, מוריס הנריקס דה־לה־פואנטה

הישיש והגביר בצילינדר/ חניאל רודריגז־גארסיא

לא תמיד קל להיות הילד היחיד בבית הספר, בשכונה או במושב הנמנה, מכל העדות שבעולם, דווקא על הקהילה הפורטוגזית. לא תמיד פשוט לסחוב על הגב שם משפחה בעל מטען היסטורי בן למעלה מחמש מאות שנה. ואמנם, כשליוויתי כילד את אבי, דוד רודריגז גארסיא, שהיה בעל תוקע ובעל קורא בבית הכנסת האיסטנבולי במשך שנים רבות, לא תמיד גיליתי הבנה או אמפתיה למסורת העתיקה שגזרה עלינו מהלך שעה וחצי ברגל לכל צד בכל אחד מימי ראש השנה. אולם, כדרכו של עולם, ככל שבגרתי והשכלתי נשאבתי עוד ועוד אל קסמה וייחודה של מסורת אבותיי.

צילום: יעקב נחומי, באדיבות אתר חדרי חרדים

צילום: יעקב נחומי, באדיבות אתר חדרי חרדים

בית הכנסת האיסטנבולי (נקרא לעיתים גם "האיסטמבולי") הוא אחד מארבעת בתי הכנסת הספרדיים שנבנו בירושלים במהלך המאות ה־17 וה־18. הוא נוסד בשנת 1764 בידי יהודים מקהילת איסטנבול, עובדה הניכרת היטב בסגנון הבנייה שלו – כיפה גדולה הנתמכת על גבי ארבעה עמודי ענק ובה קרועים חלונות משובצים זכוכית צבעונית.

לאחר מלחמת ששת הימים, במסגרת שיפוצו של בית הכנסת, הובאו אליו פריטי ריהוט מבתי כנסת באיטליה: ארון הקודש, עשוי עץ מוזהב, הגיע מאנקונה, והתיבה הגדולה והמרשימה הגיעה מפזארו. בניגוד לבתי הכנסת הספרדיים הרגילים, ב"איסטנבולי" ממוקמת התיבה בחלקו האחורי של בית הכנסת, ולא באמצעו, ואילו המתפללים יושבים זה מול זה לאורך האולם. גם המחיצה (הסמלית למדי, עשויה בד שקוף) נמתחת לאורכו של בית הכנסת ולא לרוחבו.

נוסח התפילה הפורטוגזי הוא נוסח הולך ונעלם. הקהילה הפורטוגזית המפוארת באמסטרדם, שממנה יצאו אנשי רוח כברוך שפינוזה, אוריאל ד'אקוסטה ואחרים, הושמדה כמעט כולה בשואה (בית הכנסת שלה, הסְנוֹחֶה, לעומת זאת, שרד באורח פלא בכיבוש הנאצי ומשרת גם כיום את הקהילה הקטנה שנותרה בעיר). הקהילות הפורטוגזיות בלונדון, בניו יורק ובפילדלפיה פעילות גם הן, אך בדומה לאחותן באמסטרדם הן נתונות להשפעות דומיננטיות של בני עדות נוספות שהסתפחו עם השנים אל שורותיהן.

קהילת "שערי רצון" נוסדה לפני כשלושים שנה בקירוב, בידי אנשים ששימור הנוסח הפורטוגזי הייחודי היה יקר ללבם. את ההיתר להשתמש במבנה בית הכנסת האיסטנבולי קיבלו מוועד העדה הספרדית בירושלים.

הקהילה הייתה ונותרה לאורך השנים קטנה, מיוחדת וצבעונית מאוד. נוסף על היהודים הפורטוגזים הספורים הנמנים על שורותיה, ניתן למצוא בה גם יהודים מג'יברלטר, סורינאם, אנגליה, הולנד, קיראסאו ואפילו קובה. עוד מצאו דרכם אליה גם כמה יהודים אשכנזים, וכן אי אילו גרי צדק, שהאפשרות המוקנית להם לבחור את עדתם בעצמם הביאה אותם ל"שערי רצון" דווקא.

 כמוסת זמן

נוסח התפילה דומה בכללות לנוסח הספרדי, גם אם נבדל ממנו בכמה מקומות, אולם המנגינות והנעימות מהוות ללא ספק את עיקר ייחודה של חוויית התפילה ב"שערי רצון". בעודם נסים ממדינה למדינה מאימת האינקוויזיציה – ספגו היהודים הפורטוגזים אל תוך בתי הכנסת שלהם סגנונות מוסיקליים רבים ומגוונים, החל מהשפעות אירופיות מתקופות הבארוק והרנסנס ועד למקצבים דרום־אמריקניים. התוצאה ניכרת היטב בעושר הליטורגי שאצרו ברבות השנים, והאקוסטיקה של בית הכנסת גבה־הכיפה אף מעצימה את חוויית ההאזנה.

עוד ראוי לציין, כדי למנוע הפתעות, את הנוהג הפורטוגזי להגות כל בי"ת כבי"ת דגושה (השפעה ערבית ברורה עוד מתקופת ספרד המוסלמית) וכל עי"ן – כמעין הצליל ng באנגלית (תופעה ידועה גם בחלק מקהילות יהודי איטליה).

ככלל, ההשתתפות בתפילות של “שערי רצון“ מזכירה במקצת כניסה לכמוסת זמן מבודדת. חלק מן המתפללים משמרים פרטי לבוש ייחודיים, ככובעי צילינדר גבוהים או טליתות צבעוניות. הברכות שלפני העלייה לתורה ואחריה שזורות שתי וערב מיני שירות ותשבחות בספרדית. עולה צעיר לתורה ייקרא “הבחור“, עולה בוגר יזכה לתואר “הגְבִּיר“ ואילו עולים מבוגרים מתכבדים בטייטל המחייב “הישיש“.

אם חפצה נפשכם בתפילה אקסטטית או ספונטנית – ה“איסטנבולי“ איננו המקום עבורכם. התפילות מנוהלות בסדר מופתי, לפי פרוטוקול קבוע ובאורח טקסי מאוד, לעתים טקסי מדי. אם יתמזל מזלכם, למשל, להתכבד בנשיאת ספר התורה מן התיבה אל ההיכל בצעידה לכל אורכו של בית הכנסת, יתלווה אליכם במיוחד אחד הגבאים כדי לוודא כי משך צעידתכם יהלום במדויק את משכו של “מזמור לדוד“ המושר באותה עת מפי החזן, לא צעד אחד יותר ולא מילה אחת פחות. העולה לתורה, למשל, יֵדע לסמן עוד במהלך הברכה במנוד ראש תכליתי את הזמן המדויק שבו מורשה העולה הקודם לו לרדת מן התיבה. אגב, אם ינסה האחרון לרדת ממנה באותן מדרגות שדרכן עלה – הוא יופנה באדיבות תקיפה אל גרם המדרגות המקביל. סדר צריך שיהיה.

עם סיום תפילת מוסף עורכת הקהילה קידוש עשיר לכבודם של המתפללים והאורחים. מאחר שמתפללי “שערי רצון“ מתכנסים בעיקר בחגים – זוהי ההזדמנות להתעדכן בחדשות הקהילה ובקורותיהם של חבריה ואורחיה. בפרדתם, מברכים המתפללים זה את זה בברכת “מוּצ‘וֹס אַנְיוֹס“ (שנים רבות) או בנוסחה העברי “תזכו לשנים רבות, נעימות וטובּות“. בואו בשלום.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ט אלול תשע"ג, 4.9.2013



גלה לנו את סוד התפילה |אלחנן ניר

$
0
0

הקושי להתפלל חושף עד כמה הנוכחות הא־לוהית רחוקה מאיתנו בחיי היום־יום מלאי הטרדות. 
ראש השנה עשוי להיות פתח לרצון שאכן יקרה משהו בתפילה 

אוֹחִילָה לָאֵ־ל אֲחַלֶּה פָנָיו

אֶשְׁאֲלָה מִמֶּנּוּ מַעֲנֵה לָשׁוֹן.

אֲשֶׁר בִּקְהַל עָם אָשִׁיר עֻזּוֹ

אַבִּיעָה רְנָנוֹת בְּעַד מִפְעָלָיו.

לְאָדָם מַעַרְכֵי לֵב וּמֵה' מַעֲנֵה לָשׁוֹן,

ה' שְׂפָתַי תִּפְתָּח וּפִי יַגִּיד תְּהִלָּתֶךָ.

 ראש השנה. יהודים יראים מתפללים מאשמורת הבוקר ועד הצהרים. שעות על שעות.

יש הרועדים, מתחננים מקירות לבם על כל אשר נשמה באפו, על כל היצור והמעשים כולם, ומבקשים על מלכות ה' שתשרור בעולם. יש הבאים עם ספרייה שלמה תחת זרועם וממתינים ברטינה לסיום השעות הצפופות, ויש המייחלים לרעד ובפועל אך ממתינים לסיום.

האם ניתן להתפלל מתוך אמון מוחלט בתפילה: אמון במילים; אמון בי, המתפלל, ואמון בו, השומע ומתמלא במידות הרחמים? האם אכן ניתן לכוון בתפילה, להיות בה לגמרי, לפנות ולחוש, במובן העמוק של חישה, שה"אל רם ונישא" אכן "מבין ומאזין, מביט ומקשיב" לקולנו, לקולי־שלי?

לכאורה אין הדבר פשוט כלל ועיקר. אנו מוצאים בתלמודה של ארץ ישראל (ברכות פרק ב, סוף הלכה ד) תיאורים חשופים ומלאי כנות של גדולי התנאים והאמוראים השחים על הקושי הגדול שלהם להתפלל. אחד סיפר כי בזמן התפילה הוא מונה אפרוחים, שני הודה שהוא סופר את אבני הבניין ושלישי מתפעל ומחזיק טובה לגופו המתפקד כמכונה אוטומטית הכורעת ב"מודים" ומזדקפת כמו מעצמה.

ואם כך עלה לגדולי הגדולים, מה נענה אנו אחריהם?

גם בתלמודה של בבל (ברכות לד, ב) נמצא את האמירה כי אמנם מוטל על האדם לכוון את לבו בכל התפילה, אולם באותה נשימה כבר נאמר כי אם אדם אינו יכול לכוון בכל ברכותיה הרי שדי לו שיכוון אך באחת מהן.

גיא ניסנהויז, פרטים מתוך Cu2013. מתוך תערוכה המוצגת בבית האמנים עד 12.10    צילום: לי זלבה

גיא ניסנהויז, פרטים מתוך Cu2013. מתוך תערוכה המוצגת בבית האמנים עד 12.10 צילום: לי זלבה

החתול מתגנב

יש בשאלת הכנות בתפילה משהו ישיר ומאוד לא חומל. התפילה דורשת את הלב, אבל מה כשזה איננו נענה, כיצד ניתן לחזר אחריו, לבקש ממנו – היה לי, בוא עמי אל חצרותיי הפנימיות; כיצד ניתן לכוון את הלב כשהוא נע ונד ללא הרף, רוטט לכל צרצור מצוי ונידף אך כל־כך מתקשה להיות לגמרי, לתת את עצמו ולהתמסר?!

לודוויג ויטגנשטיין לימד כי ראוי ללמוד לא רק צניעות מחתול אלא אף כוונה "בעת שהוא מתגנב לעבר ציפור" (חקירות, 647). אין עוד מלבדה אז. בדריכות, במחושבות, בטוטליות. משהו דומה קיים גם אצל מוזיקאי אמיתי כאשר הוא מנגן, שאוב כולו אל תוך הצלילים. אבל כשאנו באים להתפלל, ובואו נהיה לרגע כנים, הרי יש כל־כך הרבה מלבדו. הכול מלבדו ורק הוא, הבורא יתברך שאליו אנו פונים ומייחלים, נשכח ונעלם מעבר לכל ערפילי התודעה הסמיכים.

אצל גדולי הדורות נמצא שני כיוונים ביחס ליכולת ההתכוונות בתפילה. יש שאמרו שאדם מחויב לכוון ו"כל תפלה שאינה בכוונה אינה תפלה, ואם התפלל בלא כוונה חוזר ומתפלל בכוונה" (רמב"ם הלכות תפילה ונשיאת כפים ד, טו). ויש שביקשו להיות שופרות לעולם המצוי, זה המתרחש אל מול העיניים בפועל ממש, ולא רק לזה האוטופי והרצוי. כך, למשל, השיג רבנו אברהם בן דוד מפושקירה, הלא הוא הראב"ד השלישי, על שיטתו הנזכרת של הרמב"ם וטען שמצב התפילה כה מורכב עד שאי־אפשר כלל לצוות על הכוונה ולראות בה רכיב מחייב ומכונן בתפילה, הרי "הדבר ידוע לרוב הקוראים והמתפללים שאינה אלא מצות אנשים מלומדה. גם בחכמי הגמרא היו אומרין כן" (השגותיו על הרמב"ם, הלכות קריאת שמע ד, ז).

גם בדורות מאוחרים יותר נמצא את אותה מחלוקת ואת אותם הבדלי גישה. כך, בעוד מרן, רבי יוסף קארו, כתב בשולחן ערוך כי "המתפלל צריך שיכוין בכל הברכות, ואם אינו יכול לכוין בכולם, לפחות יכוין באבות; אם לא כיון באבות, אף על פי שכיון בכל השאר, יחזור ויתפלל" – הרי שהרמ"א שוב מושך בכוח בפעמון המתכת הגדול ומציב את השיטה המנוגדת לדרך מלאת הכוונה. הוא מביט סביבו ורואה עד כמה קשה לאדם באשר הוא לכוון, כך שגם אם יחזור המתפלל ויבקש לכוון הוא הרי יתקשה בכך שוב ושוב ושוב: "אין חוזרין בשביל חסרון כוונה, שאף בחזרה קרוב הוא שלא יכוין, אם כן למה יחזור?" (אורח חיים, הלכות תפילה, סימן קא, א).

היו שניסו למצע בין שתי הגישות הקוטביות הללו ולומר שיש שתי כוונות בתפילה – האחת היא כוונת המילים והשנייה היא עצם המעמד, המודעות לכך שאני, הנברא, עומד בזה הרגע לפני הבורא. אדם אינו נדרש לכוון בכל מילה ומילה ולרדת למשמעותה, אבל כן מצפים ממנו לזכור היכן הוא נמצא ומול מי הוא ניצב בשעת תפילתו: "דע לפני מי אתה עומד".

וכבר בראשונים נמצא כיוון זה המזהה את הצורך של המתפלל להיות נוכח, "שלא להרהר בהן בדברים אחרים, כדי שיהיו פיו ולבו שווים בבקשת הרחמים ובייחוד ובקבלת עול מלכות שמים ובסדור השבחים" (שו"ת הרשב"א חלק א, סימן שמד). לדידו של הרשב"א, אם הפה והלב אינם שווים, הרי שהמלמול הזה אינו יכול להיחשב כתפילה, והאדם המתיז מפיו את צרורות המילים נחשב בשפה ההלכתית "מתעסק" בלבד.

אבל גם אחר דבריו יש להודות כי גם זו דרישה קשה שכלל אינה שווה לכל פה ולכל לב. הרי כמה מאתנו לבם שווה עם נוסח התפילה שלנו, זה המופיע בסידורים ובמחזורים הכולל את כל ריבוי השבח וההודאה, התוכן והשפה, המלכות והפאתוס, שכה רחקו מאתנו במשך הדורות.

חלק מכל ההרעשה

אבל הקושי אינו רק אל מול המילים. הקושי הוא בעצם הנוכחות, בשהות הקודמת להברות. הרי מאז ומעולם היה קשה להוֹמוֹ ספיינס להיות נוכח ולהתיישב בדעתו ודברי חכמי הירושלמי שהובאו למעלה יוכיחו, אולם דומה כי תמנוני הטכנולוגיה העכשווית העצימו את אותו קושי אנושי בסיסי וישן. והתפילה אינה מוותרת ואומרת: תהיה נוכח.

וכדי להיות נוכח, צריך להאמין במעשים. להתמסר לצד הקשיח, ולא פעם המאיים והבלתי־מתפשר, של הקיום. לכן יש לומר את מילות התפילה בפה ולא בלב, כי הפה מכריח את המדבֵּר להיות נוכח. ויחד עם זאת, המצווה היא להתפלל כחנה בשילה ולא להגביה את הקול בתפילה (ברכות לא, א). שכן הנוכחות אמנם מתייצרת באמצעות המעשה, אבל המעשה הזה חייב להיוותר בשקט, בעבודה הפנימית ובצנעה; לא להיות חלק מכל ההרעשה הבלתי פוסקת שמסביב, ההולכת וצובאת עוד ועוד ולעולם אינה יודעת שבעה. וסיבה נוספת לתפילה בלחש: אדם עשוי להפריע לסובבים אותו עת הוא מגביה קול. קולו כובש את קולותיהם שלהם, פיו את פיהם, לבו על ליבותיהם. ובשל כך עליו להימנע מהרמת קולו כאשר הוא מתפלל עם הציבור. כך גם נפסק:

לא יתפלל בלבו לבד, אלא מחתך הדברים בשפתיו ומשמיע לאזניו בלחש

ולא ישמיע קולו

ואם אינו יכול לכוין בלחש, מותר להגביה קולו; והני מילי בינו לבין עצמו, אבל בצבור, אסור דאתי למטרד צבורא (שולחן ערוך, אורח חיים, הלכות תפילה, סימן קא, ב).

אולם בראש השנה, בניגוד לכל השנה, מותר להגביה את הקול, מותר להתמסר ולתת את עצמי:

יש אומרים שבראש השנה ויום הכיפורים מותר להשמיע קולם בתפלה אפילו בצבור.

הג"ה: וכן נוהגין. ומכל־מקום יזהרו שלא להגביה קולם יותר מדי (שם, ג).

וכן:

אף־על־פי שכל ימות השנה מתפללים בלחש, בראש השנה ויום הכפורים נוהגין לומר בקול רם. ולהטעות לא חיישינן, כיון שמצויים בידם מחזורים (שם, הלכות ראש השנה, סימן תקפב, ט).

אנחנו תמיד רוצים להיראות מהוגנים, לא להרים את הקול, לא לצאת מהשורה ולהיחשב חלילה כמוזרים והזויים. אבל בראש השנה אפשר לרגע לעזוב את כל ההגדרות הללו, לשמוט אחר כבוד את ערמת העלונים, את ספרו החשוב של עגנון ואפילו את היד האוחזת בגמרא ומבקשת להספיק ולרדוף אחר הדף היומי. בראש השנה אפשר להתפלל. בהרמת הקול, אפילו בצעקות וזעקות.

וכן נוהגין.

מהקבע אל התחנונים

אבל מעבר לקושי האובייקטיבי בריכוז ולקושי להיות בתנוחה פנימי של מונולוג ולא של דיאלוג, והרי כך נדמית לנו התפילה – אנו מדברים ואין קול עונה, ישנו עוד שורש לקושי להתפלל והקושי הזה עולה לא פעם דווקא בפתח הימים הנוראים.

הקושי הוא בעצם התפילה, המשמשת נייר לקמוס בלתי חומל לנוכחות הא־לוהית בחיינו. אפשר ללמוד תורה גם בלי תודעת נותן התורה, ולקיים מצוות גם בלי תודעת מצַווה, אבל אי אפשר להתפלל תפילת אמת ללא תודעה כי קרוב ה' לכל קוראיו, לכל אשר יקראוהו באמת. וכך, בעמידה נוכח, מתברר עד כמה האקט התפילתי דורש; וגם עד כמה הדת, על כל מנגנוניה וגינוניה, אינה בהכרח מסייעת בעמידה נוכח פני ה' ובבניית משכנו בתוכנו. לא פעם אף נדמה שהעמידה ושפיכת הלב הפצוע נוכח פני ה' כמו מפריעות ל"דבר עצמו", כלומר ללימוד תורה ולקיום המצוות.

כך עוברות תפילותינו יום אחר יום, שנה ועוד שנה. כך מתנהלים חיינו – הנוכחות הא־לוהית רחוקה מאיתנו ואנו חיים את חיי היום־יום במלוא השאננות. אבל הנה הגענו לראש השנה. וראש השנה יכול להישמר בתוך המערכת של התורה והמצוות, ולהיות כולו חלק מ"מעשה המצווה" של שמיעת תרועת השופר והמנהג המאוחר ללכת ל"תשליך", אבל הוא גם עשוי להיות התחלה חדשה; פתח לרצון שאכן תתרחש התרחשות משמעותית בתפילה. שיקרה, באמת שיקרה, משהו.

ודווקא ראש השנה (ובניגוד כה חד ליום הכיפורים), שהוא מעבר לדעת המקום ולדעת הקהל והזמן – דווקא היום שתקיעת השופר הנשמעת בו היא נקודת האיפוס לכל דרכי התקשורת הנורמטיביות ונוגעת בַּלפני, ביללה, בגניחה, בשפה כמו גם בכאב השפה של בטרם כל יציר נברא (ובניגוד כה חד לחג החירות ולפה הסח בו ללא הרף): "כי ענין קול שופר הוא צעקת הלב דבני־ישראל להשם יתברך, והוא קול בעלמא בלא חיתוך דיבור באותיות רק כמשמיע קול המיה לבד מתוך המצר" (ר' צדוק הכהן מלובלין, רסיסי לילה, נ) – דווקא הוא מאפשר לאישי, ללוקאלי ואף ללאומי להיאלם לרגע ולגעת במקום שקדם להם. בעצם ההיות. בעצם האיווי.

במהלך השנה, ובכל שגרת הרוטינה והטרדות השוטפות, תפילת הקבע – זו הדומה עלינו כמשא, זו העייפה וחסרת החידוש והנוכחות – היא כנראה ברירת המחדל האנושית שלנו. וגם היא, כאמור, אינה פשוטה. אבל ברגעי ההתחדשות של השנה, מותר להגביה קול ולב וראוי להיזכר בתפילת התחנונים שתמיד, תוך כדי בהילות היום־יום, אמרנו שצריך אליה יותר זמן. אז הנה: זה הזמן. זה הזמן למסע הפנימי, שהוא תמיד המבוא לנוכחות הא־לוהית בחיים, זה הזמן להיות בבחינת "בקשו פני" ולבקש אחר הפנים, ושמא בתוכם גם יתגלה לנו כי "את פניך ה' אבקש".

פתח את לבנו

הלב לא מאמין עוד שאפשר שזה יקרה. שהרי הנוסח החתום מפריע, והקצב והמקום והקהל והפיזיות העלובה כל־כך של יהודים שאינם נעים בתפילה, וגם הישיבה של מעלה והישיבה של מטה. הכול נכון, וריבוי המילים והפסוקים אינו בהכרח עוזר לכוונה, אבל כבר לימד אותנו רבנו אביתר ש"כשהלב נשבר/ זורח אור גדול, כשהכול טוב/ אני מרגיש שאני שוכח". וההתחלה היא שבאמת לא הכול טוב. והלב כבר מבקש להישבר, רוצה לפחות לרצות ומתחנן שיקרה.

בראש השנה אפשר לעצור לרגע. לבוא עם הקושי הזה, ולבקש עליו; לבקש אמון, לבקש סייעתא מן שמיא ומן ארעא לעצם העמידה.

הנה אנחנו עומדים ומבקשים "לְמַעַנְךָ אֱ־לֹהֵינוּ עֲשֵׂה וְלֹא לָנוּ. רְאֵה עֲמִידָתֵנוּ דַּלִּים וְרֵקִים", ובעצם כמו יהודי פשוט מהעיירה אנחנו מודים, סוף סוף מודים, שאנחנו לא יודעים. שאנחנו דלים וריקים. הרי כמעט שאין מורים ומורות המדריכים לא רק בלימוד התורה ובדרכים ההלכתיות והמטא־הלכתיות, אלא גם בתפילה ובעבודה רוחנית; הרי אף פעם לא באמת למדנו כיצד מפעילים נכון את האיבר השכוח הזה, האיבר המתפלל. ובשל כך אנחנו מבקשים דלים, ריקים ומלאי גמגום – רחמנא, גלה לנו את סוד התפילה, למענך; כדי שיהיה לך מישהו שיפנה אליך, פתח את לבנו, את פינו. כי באמת אף אחד אחר לא מסייע לנו בכך, אז אנחנו מבקשים, ובראש השנה אנו מבקשים בקול: פתח את האמון שלנו.

אליך.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ט אלול תשע"ג, 4.9.2013


מקומו של עולם |יואל רפל

$
0
0

מדוע חודש השימוש בכינוי "המקום" לא־להי ישראל בימי התנאים והופסק לאחר מכן? מסע היסטורי בעקבות השם הפותח את תפילת יום הכיפורים

על דעת המקום ועל דעת הקהל…

שורה קצרה זו שמכיר כל נער בישראל, ואשר נתחברה באשכנז בימי הביניים, היא חלק מההקדמה לפיוט "כל נדרי" הפותח את סדר התפילות ליום הכיפורים. המשך אותה הקדמה, שחיבר ככל הנראה המהר"ם מרוטנבורג (המאה ה־13), מבהיר: "בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה". משמע, בשתי השורות החלק הראשון ניצב מול החלק השני – המקום והקהל, מעלה ומטה. מהו או מיהו אותו "מקום"?

צילום: שאטרסטוק

צילום: שאטרסטוק

כינוי לבורא

"המקום" נקשר במשנה לחביבותם של ישראל: "חביבין ישראל שנקראו בנים למקום" (אבות ג, יח); ובמקום אחר "כל מצוות שבתורה נתן לנו המקום לדעתנו" (תוספתא פאה ג, ח), ובהגדה של פסח אנו אומרים: "ברוך המקום ברוך הוא שנתן תורה לעמו ישראל, ברוך הוא". המקום איתנו בכל עת ובכל שלב של שנות חיינו. חכמי ישראל במרוצת הדורות ביקשו להלל ולקלס ל"מקום" ולשוחח על "המקום". אם כן, "המקום" הוא כינוי, אחד מרבים, לבורא עולם, אולם מנין עלה כינוי זה?

בתחילת חומש שמות (ג, יג־יד) מבקש משה רבנו לדעת מה שמו של הא־לוה הדובר אליו והשולח אותו לשליחות בקרב בני ישראל. התשובה היא "אהיה אשר אהיה", ובהמשך "אהיה שלחני אליכם". באמצעות קטע קצר ממדרש שמות רבה אנו מקבלים טיפה מהים הגדול של משנת חז"ל בנושא שמותיו של א־לוהי ישראל: "אמר ליה הקב"ה למשה: שמי אתה מבקש לידע, לפי מעשי אני נקרא. כשאני דן את הבריות אני נקרא א־לוהים, וכשאני עושה מלחמה ברשעים אני נקרא צ־באות, וכשאני תולה על חטאיו של אדם אני נקרא א־ל ש־די, וכשאני מרחם על עולמי אני נקרא ה'".

"המקום" ככינוי לא־לוהי ישראל, שבו עשו התנאים שימוש כה רב, לא נמצא בדרשה זו – אך דרשה זו היא מפתח להבנת שמותיו השונים של א־ל עליון, כיוון שלכל שם יש משמעות השונה ממשמעויות השמות הנוספים שמתכנה בהם א־לוהי ישראל.

מהו "המקום"? מילון אבן שושן אינו מייחד ערך נפרד למילה "המקום". למילה "מקום" ניתנות חמש הגדרות, וכולן בתחום הפיסי: שטח, יישוב, חלל, מושב לישיבת אדם, מצב. לאחר אלה מופיע "המקום – כינוי לא־לוהים". בהידרשו למשנה במסכת אבות (ג, ד), "שלושה שאכלו על שולחן אחד ואמרו עליו דברי תורה כאילו אכלו משולחנו של מקום", מפרש פרופ' אביגדור שנאן כי בלשון חז"ל יש למילה "מקום" שלוש משמעויות. כאשר ה"א הידיעה נוספת לפני המילה "מקום" זהו כינוי לא־לוהים; משמעות נוספת היא ציון אתר גיאוגרפי, למשל: "חן המקום על יושביו". ויש גם משמעות שלישית, שבה מציינים אברים מוצנעים בגוף האדם.

משמעות נוספת או מובן נוסף נותן פרופ' נפתלי צבי טור־סיני, חוקר מקרא ושפות שמיות עתיקות. הוא כותב כי מקור המילה בלשון הערבית "מקאם", המציינת מקום קדוש ובפרט את בית המקדש, "והשתמשו (חז"ל) בכינוי זה על בית המקדש בחפצם לדבר על א־לוהות". מדרש פרקי דרבי אליעזר שואל (פרק ל"ה): "ולמה נקרא שמו מקום? שבכל מקום שהצדיקים שם, שם הוא נמצא עמהם. שנאמר (שמות כ, כ): 'בכל המקום אשר אזכיר את שמי אבוא אליך וברכתיך'".

בעת החדשה נדרשו לשאלת שמו של א־לוהי ישראל כמה מהבולטים בחוקרי מדעי היהדות, וביניהם אברהם־ארתור מרמורשטין, שאול אש ואפרים אלימלך אורבך, כולם ז"ל, ומנחם קלנר שיחיה. מדיוני הארבעה עולה כי השימוש בכינוי "המקום" היה נפוץ מאוד בתקופת התנאים והיה לנדיר בתקופת האמוראים שבה הרבו להשתמש בכינוי המוכר לנו "הקדוש ברוך הוא". מכאן עולה השאלה מדוע בחרו חז"ל במילה "המקום" ומה הביא לשינוי הגדול, המעבר מ"המקום" ל"הקדוש ברוך הוא"?

העולם טפל לו

הפעם הראשונה, המוקדמת ביותר, שבה אנו נתקלים בכינוי "המקום" היא בברייתא המספרת על המפגש של שמעון הצדיק (200 לפנה"ס) עם הנזיר מהדרום. ברייתא זו נזכרת בכמה מקומות אך מוכרת מאוד מהנוסח בתלמוד הירושלמי, במסכת נדרים (א, א): "אמר שמעון הצדיק: מימי לא אכלתי אשם נזיר אלא אחד. פעם אחד עלה אלי אדם אחד מדרום וראיתיו אדמוני עם יפה עיניים וטוב רואי וקווצותיו מסודרות תילי תילים ואמרתי לו: בני, מה ראית להשחית את השיער הנאה הזה? ונם לי: רבי, רועה הייתי בעירי והלכתי למלאות את השאוב מים וראיתי את הבובייה (דמות) שלי בתוך המים ופחז יצרי עלי וביקש להאבידני מן העולם. אמרתי לו: רשע, אתה מפחז בדבר שאינו שלך! עלי להקדישך לשמים! והרכנתיו בראשי ואמרתי לו: בני כמותך ירבו עושי רצון המקום בישראל".

בין החוקרים עולה השאלה האם סמיכות יצירתו של הביטוי "המקום" לתקופה הפרסית או היוונית יש בה כדי לתת תשובה למקורו. אורבך וקלנר מדגישים כי אין כל קשר כזה, ואורבך נחרץ: "לדעות בתחום זה אין על מה שיסמוכו". לדעת אורבך המדרש על הפסוק מפרשת ויצא שבו מופיעה המילה "מקום" שלוש פעמים יש בו כדי להעיד שכבר האמוראים חיפשו תשובה לשאלה. כך נאמר: "ר' הונא בשם ר' אמי אמר: מפני מה מכנין שמו של הקב"ה וקוראין אותו מקום? שהוא מקומו של עולם, ואין עולמו מקומו, מן מה דכתיב (שמות לג): הנה מקום איתי, הוי, הקדוש ברוך הוא מקומו של עולם, ואין עולמו מקומו" (בראשית רבה סח, ט).

כדי לרדת לשורשה של השאלה ששאל רב הונא עלינו לפנות למדרש נוסף שמקורו בבקשה הנרגשת של משה לראות את פני ה': "הראיני נא את כבודך" (שמות לג, יח). התשובה שלה זוכה משה היא: "ויאמר ה' הנה מקום אתי ונִצבת על הצור. והיה בעבור כבודי ושמתיך בנקרת הצור ושכתי כפי עליך עד עברי. והסרתי את כפי, וראית את אחֹרי ופני לא יֵראו" (שם, כא־כג). מהי  התשובה? אומר ה' למשה – יש מקום מיוחד, הנסתר מהבריות, ושם אניח אותך ואשמור עליך שלא תינזק בשל ההבזק החזק של אור השכינה. אין הקב"ה אומר למשה "הנה אנוכי במקום" אלא משנה את סדר המילים "הנה מקום איתי". כלומר, המקום הוא טפל ואילו ה' הוא העיקר. על כן אומרים חז"ל: "הקב"ה הוא מקומו של עולם ואין העולם מקומו". משמע, העולם נמצא בתוכו של הקב"ה ולא הקב"ה בתוך העולם. מכאן שכל מקום בעולם נמצא בתוך הקב"ה אך הוא עצמו חיצוני לעולם.

כינויים משלימים

אל הדיון בשאלת מקורו של הכינוי "המקום" וסיבות היעלמותו מצרף אורבך כינוי נוסף – "שמים". לדעתו, "מקורו של הכינוי פשוט ביותר. כשם ש'שמים' הוא מטונימיה ל'א־לוהי השמים' כך גם 'המקום' הוא מטונימיה והכוונה לא־לוהים המתגלה במקום אשר בחר בו".

צירופו של הכינוי "שמים" מעמיד לדעת אורבך שני כינויים המשלימים זה את זה – "שמים", "מקום". לכאורה מול "שמים" ניצב הכינוי "ארץ", אלא ששני הכינויים "שמים" ו"מקום" הם מטונימיה שבאמצעותה נתנו חז"ל ביטוי לרגשותיו של המאמין. הצירופים הנקשרים בשמים ובאמונה היהודית הם הוכחה לדעה זו, מהביטוי המקובל ביותר "יראת שמים", וכמובן "מלכות שמים", "מורא שמים", "אבינו שבשמים" ואחרים, המראים על הכבוד והיראה של המאמין לא־לוהיו.

האם צירוף הכינוי "שמים" עשוי לתת את הפתרון להיעלמות הכינוי "מקום"? לדעת אורבך, התשובה חד־משמעית: כן. "עם התפשטותן של כיתות גנוסטיות גם בתוך המחנה [היהודי, י"ר] שדגלו ברעיון השניות, התרחקו משימוש 'מקום' שהיה גם בו חשש משום זיהוי הא־ל עם העולם, ובמקומו בחרו בשם 'הקדוש ברוך הוא'". הנה כי כן, היעלמות הכינוי "מקום" נעשתה בכוונת מכוון, מתוך רצון להגן על המאמין ועל האמונה היהודית ולמנוע את כניסת תפיסת השניות שהייתה מקובלת בקרב הכיתות הגנוסטיות. הכינוי "מקום" לא נעלם אלא הועלם כאמצעי הגנה על הדת היהודית. האם המעבר הזה נעשה באחת או שהיה מהלך מתגלגל שנמשך כמה דורות? על כך משיבים מרבית החוקרים כי מדובר בתהליך שעיקרו התרחש בשנים 150־200 לספירה, כלומר בין דורו של רבי מאיר לדורו של רבי יהודה הנשיא. בתהליך זה הועלם גם הכינוי "שמים" ומה שנותר ממנו אינו אלא "שם שמים".

קלנר אינו מקבל את הקישור של "מקום" ו"שמים". את חילופי הכינויים מסביר קלנר באירועים שהתרחשו בארץ ישראל במחצית השנייה של המאה השנייה. ענייננו בתקופה שלאחר מרד בר־כוכבא,  המרד שכישלונו הביא לאחד האסונות החמורים ביותר בתולדות עם ישראל, ויש אף הרואים בכך את האסון החמור ביותר. ארץ־ישראל שלאחר המרד היא ארץ שונה; יותר מחצי מיליון יהודים נהרגו במרד, חמישים מצודות – מדווח דיו קסיוס – נהרסו, ויותר מתשע מאות כפרים ננטשו ונהרסו. ארץ־ישראל באותם ימים שבהם מתרחש המעבר מ"המקום" ל"הקדוש ברוך הוא" היא ארץ הרוסה, שוממה, שהיהודים החיים בה הולכים ומתמעטים, עד שחז"ל נאלצים לומר קריאות סמי־הלכתיות: "שקולה ישיבת ארץ ישראל כנגד כל המצוות" וקריאות דומות הנמצאות בסוף מסכת כתובות שכל עניינן לעצור את תהליך הירידה ההמוני מן הארץ.

בנקודה זו אני מוצא את ההברקה בהסברו של קלנר הרואה במציאות זו סיבה לשינוי בכינוי א־לוהי ישראל. אין זה א־ל הקשור אל מקום מסוים ומוגדר אלא א־ל הנמצא עם מאמיניו ונוכחותו היא שמקדשת את המקום. על רקע זה ראוי לקרוא את דברי רבי יוסי בר חלפתא בדרשה על הפסוק "הנה מקום אתי": "הנה אנוכי במקום הזה לא נאמר, אלא הנה מקום אתי. מקומי טפילה לי, ואין אני טפל למקומי". בכך חזרנו לרעיון שהמקום איננו חשוב, ולה' אין מקום מיוחד לו, אלא המקום שבו הוא נמצא מתקדש מעצם נוכחותו.

שישים השנים שלאחר מרד בר־כוכבא הן שנים גורליות בתולדות העם והארץ. תוצאה אחת של אותן שנים מוכרת לכולנו – המשנה. תוצאה נוספת, כפי שמסיק מנחם קלנר, היא השינוי הגדול בשמו של א־לוהי ישראל. אין זה רק שינוי השם. מדובר בשינוי תפיסתי. מעתה אין הא־ל מוגבל למקום מוגדר אחד, כיוון שהמקום הוא טפל והנוכחות היא החשובה, ובמקום שמקדשים אותו שם הוא נמצא. לחורבן המקדש, איבוד האמונה בגאולה – קרובה או רחוקה – תוצאות קונקרטיות הניכרות בשטח ובמחשבה.

עם תוצאות אלו ועם שלטון רומי נוקשה, מתפתחת תפיסה פרגמטית שנותנת להמוני היהודים סיבה להמשך קיום האמונה היהודית. את מה שעשה רבן יוחנן בן־זכאי לאחר המרד הגדול, כאשר יצר חיים יהודיים מלאים ללא המקדש, ממשיכים חז"ל לאחר מרד בר־כוכבא ויוצרים תשתית מחשבתית לאמונה בא־ל הנמצא בכל מקום. ייתכן, והדבר ראוי לעיון, שזו אחת הסיבות לפריחה הגדולה של בתי הכנסת בארץ ישראל באותן שנים – המאות ה־3־5 לספירה. הקמתו של בית הכנסת היא תשובה תיאולוגית לבית המקדש שאיננו. "מקומו" של הא־ל כבר לא קיים, אך "כל מקום שגלו ישראל, שכינה עמהם" (מגילה כט, א) ניתוקו של הא־ל ממקומו – מקום המקדש – חייב את היהודים לחפש אותו במקומו הראשון, זה שהיה נסתר ונעלם אף ממשה רבנו.

מרדף אחר הרוח

האם הסבריהם של אורבך וקלנר נותנים תשובה לשאלה מדוע נפתח "כל נדרי" במילים "על דעת המקום" ולא באחד מאותם כינויים מוכרים לא־לוהי ישראל? לכך אין תשובה.

נפשו של יוצר יש לה הרוח, המקורות והכוונות משלה, והם שמביאים את המילים הייחודיות והמקוריות לכל יצירה. דוגמה חיה לכך הייתה לנו בשנים האחרונות, בשמות שני הרומנים האחרונים שכתב חיים באר. שם הראשון, שפורסם לפני שמונה שנים, הוא "לפני המקום". השני, שפורסם לפני שלוש שנים, שמו "אל מקום שהרוח הולך". אין ספק שהשילוב הכפול של המילה "מקום" נעשה בכוונת מכוון מתוך ידיעה שזהו כינויו של א־לוהי ישראל, ומתוך רצון לקשור את תוכן כל אחד משני הספרים בכינוי בעל משמעות אמונית ולא רק משמעות פיסית־גיאוגרפית.

הא־ל שנמצא בכל מקום נמצא גם בברלין שממנה יצאה פקודת ההשמדה נגד מאמיני "המקום", ונמצא גם בהרי טיבט שאין בינם לבין קדושה יהודית ולא כלום. בשני הספרים יש "מרדף" אחר אותו "מקום" שנמצא בכל מקום. זהו מסע תיאולוגי־אמוני שיש בו לבטים ויש בו מחשבות, יש בו מעשים ויש בו חדלונות, אך כולם משרתים את המטרה העליונה – לזהות את המקום שאליו הרוח הולכת. בכל מקום שאליו תלך באופן פיסי תגיע אל "המקום" – אל א־לוהי ישראל.

לזכרם של חבריי בני קבוצת יבנה, שנפלו במלחמת יום הכיפורים. יהי זכרם ברוך

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ט אלול תשע"ג, 4.9.2013


השם המפורש באמת |שרגא בר און

$
0
0

ברייתא בירושלמי חושפת את מקור ההשתחוויה ההמונית עם קריאת שם ה' ביום הקדוש. בזכות המהפכה שערכו חז"ל הפך היום מטקס אזוטרי לחוויית התגלות לרבים

מהו השיא של תפילת יום הכיפורים? עבורי השיא של עבודת יום הכיפורים הוא במוסף, ברגע ש"סדר העבודה" שלרגעים מסוימים הופך למשעמם ומייגע מגיע לשיא. השיא מגיע כשכל הקהל בבית הכנסת פורס את השטיחונים הקטנים והחזן מגיע לקטע "והכהנים והעם כשהיו שומעים את השם המפורש יוצא מפי כהן גדול – היו כורעים ומשתחווים". הרגע הזה, שבו קרוב קרוב לרצפה אנו עונים אחר החזן: "ברוך שם כבוד מלכותו לעולם ועד", הוא הרגע שבו אני הכי קרוב לחוויית יום הכיפורים במקדש בירושלים הבנויה. מהו המקור של נוסחת התפילה היפה הזו ומה משמעותו?

יורם בוזגלו, מתוך הסדרה "בצל־אל"         מוצג בביאנלה לאמנות יהודית עכשווית, מוזיאון היכל שלמה, ירושלים

יורם בוזגלו, מתוך הסדרה "בצל־אל" מוצג בביאנלה לאמנות יהודית עכשווית, מוזיאון היכל שלמה, ירושלים

התגלות או כפרה?

לעבודת הכהן הגדול ביום הכיפורים, המתוארת בתורה, יש שני מוקדים: ביאה אל הקודש וכפרה. המתח בין שני מוקדים אלו בולט בפרשה בויקרא טז. פתיחת הפרשייה עוסקת בבעיית הביאה אל הקודש:

וַיֹּאמֶר ה' אֶל מֹשֶׁה: דַּבֵּר אֶל אַהֲרֹן אָחִיךָ וְאַל יָבֹא בְכָל עֵת אֶל הַקֹּדֶשׁ מִבֵּית לַפָּרֹכֶת אֶל פְּנֵי הַכַּפֹּרֶת אֲשֶׁר עַל הָאָרֹן וְלֹא יָמוּת כִּי בֶּעָנָן אֵרָאֶה עַל הַכַּפֹּרֶת.

התורה יוצרת קישור בין ביאתם הבלתי ראויה של נדב ואביהוא אל הקודש ביום השמיני, יום חנוכת המשכן, לבין הציווי על אופן הכניסה של אהרן לקודש. כניסתם של נדב ואביהוא מאיימת על עצם האפשרות האנושית להיכנס לקודש. מול ביאה זו מציבה התורה סדר ביאה ראוי ונכון, שבאמצעותו יוכל אהרון להגיע עד הא־לוהים הנראה בענן על הכפורת, כפי שמפרש המדרש: "בכל שעה שהוא רוצה ליכנס יכנס, רק שיכנס בסדר הזה" (ויקרא רבה כא, ז).

 התורה אינה מפרשת בפתיח את מטרת הביאה אל הקודש. ביאת אהרן אל קודש הקודשים מוצגת כתכלית בפני עצמה; אלמלא סופה של הפרשה ניתן היה לקרוא אותה לאור ציווי הקמת המשכן ובניית הארון שבשמות כה, כב: "וְנוֹעַדְתִּי לְךָ שָׁם וְדִבַּרְתִּי אִתְּךָ מֵעַל הַכַּפֹּרֶת מִבֵּין שְׁנֵי הַכְּרֻבִים אֲשֶׁר עַל אֲרֹן הָעֵדֻת אֵת כָּל אֲשֶׁר אֲצַוֶּה אוֹתְךָ אֶל בְּנֵי יִשְׂרָאֵל". הארון בקודש הקודשים הוא מקום שכינתו של ה' בענן, כפי שמעיד סופו של פסוק ב' בפרשיית יום הכיפורים: "כי בענן אראה על הכפרת". כדי לראות, להיראות ואפילו להיוועד ולשמוע את קול ה' יש להיכנס מבעד לפרוכת.

הפרשנות המסורתית נוטה אמנם לייחס למשה את ההתגלות בענן בינות לכרובים, אולם במקום אחר מייחס המקרא עצמו גם לאהרן התוועדות עם ה' בעמוד ענן: "מֹשֶׁה וְאַהֲרֹן בְּכֹהֲנָיו וּשְׁמוּאֵל בְּקֹרְאֵי שְׁמוֹ קֹרִאים אֶל ה' וְהוּא יַעֲנֵם. בְּעַמּוּד עָנָן יְדַבֵּר אֲלֵיהֶם שָׁמְרוּ עֵדֹתָיו וְחֹק נָתַן לָמוֹ" (שם, פס' ו־ז).

 כך, תחילתו של פרק ט"ז בויקרא מעוררת את הציפייה לתיאור המפגש עם האלוהי בקודש הקודשים. אולם מכאן ואילך חל מפנה בפרשה ומוקד הכפרה מתגבר על מוקד הביאה אל הקודש. הפרשה הולכת ופורטת מעגלים הולכים ומתרחבים של כפרה. תהליך הכפרה מתחיל מן החוץ, עובר בקודש הקודשים ושב ויוצא החוצה מבלי לתאר כל מפגש עם האלוהי. פסקת החיתום של הפרשייה קובעת אותה לדורות תוך הדגשת מרכיב הכפרה, אשר בלט לאורך תיאור סדר העבודה:

וְכִפֶּר הַכֹּהֵן אֲשֶׁר יִמְשַׁח אֹתוֹ וַאֲשֶׁר יְמַלֵּא אֶת יָדוֹ לְכַהֵן תַּחַת אָבִיו וְלָבַשׁ אֶת בִּגְדֵי הַבָּד בִּגְדֵי הַקֹּדֶשׁ. וְכִפֶּר אֶת מִקְדַּשׁ הַקֹּדֶשׁ וְאֶת אֹהֶל מוֹעֵד וְאֶת הַמִּזְבֵּחַ יְכַפֵּר וְעַל הַכֹּהֲנִים וְעַל כָּל עַם הַקָּהָל יְכַפֵּר. וְהָיְתָה זֹּאת לָכֶם לְחֻקַּת עוֹלָם לְכַפֵּר עַל בְּנֵי יִשְׂרָאֵל מִכָּל חַטֹּאתָם אַחַת בַּשָּׁנָה.

בשלושה פסוקים אלו מרכיב הכפרה חוזר לא פחות מחמש פעמים. הדגש על ממד הכפרה שבפסקת הסיום מהווה מעין "תשובת המשקל" לפסקת הפתיחה של הפרשייה השמה דגש על עצם הביאה אל הקודש. במילים אחרות, לאור פסקת הפתיחה נראה שהכפרה נועדה לצורך הביאה אל הקודש. כדי להגיע למפגש עם האלוהי לפניי ולפנים ולא למות – נדרשת כפרה; אולם סדר העבודה ובעיקר חתימת הפרשייה הופכים את היוצרות: כל כולה של הביאה אל הקודש היא לצורכי כפרה.

כתב השם המפורש

עם זאת – התפיסה שבעבודת יום הכיפורים מתרחש מפגש עם האלוהים או עם מלאכים לא נעלמה מהמסורת הבתר מקראית. בגמרא מתוארים כהנים גדולים שזכו להתגלות "לפניי ולפנים" – התיאור המפורסם נמצא בברייתא במסכת ברכות שבה מסופר כי ישמעאל כהן גדול פוגש את אכתריאל י־ה ה' צבאות כשהוא יושב על כסא רם ונישא.

אבל יש עוד סוג של מפגש עם הקב"ה ביום הכיפורים. המפגש הזה לא מיוחד לכהן הגדול אלא כל העם משתתף בו. זה הרגע המרגש שציינתי בתחילה: כשהכהנים והעם העומד בעזרה היו שומעים את השם המפורש יוצא מפי כהן גדול. השם המפורש הוא מניפסטציה של אלוהים. הוא הרגע הכי קרוב להתגלות.

צריך לשים לב שלמעמד הזה אין זכר בתורה. זהו כוחה של תורה שבעל פה! בתורה אין כלל זכר לציבור בעבודת יום כיפור. הביאה אל הקודש והכפרה השנתית שבויקרא ט"ז מתוארות כטקס ייצוגי, אשר נעשה בפרטיות מוחלטת על ידי הכהן הגדול לשם כפרה. אין כל רמז לנוכחות ציבורית בעת עריכת הטקס. תורת הכהונה ממוקדת כל כולה בפעולותיו של הכהן הגדול. נכון, פעמיים מצווה התורה על עינוי הנפש ביום הכיפורים. אבל התענית של העם מהווה מעין השתתפות סמלית בטקס הייצוגי והפרטי והיא נעשית בתחום מחנה ישראל (או בלשון חז"ל "בגבולין") ולא בחצר המשכן. גם העינוי נעשה בפרטיות ואינו חלק מהתקהלות ציבורית.

לעומת זאת, על פי התורה שבעל פה הטקס הדומם מדובב: נוספים לו עוד שני וידויים (מלבד הווידוי המקראי על השעיר המשתלח), תפילה של הכהן הגדול בבית החיצון, וכן טקס של קריאת התורה בציבור והכרזה של השם המפורש עשר פעמים, כפי שמעידה הברייתא:

תנו רבנן: עשר פעמים מזכיר כהן גדול את השם בו ביום: שלשה בוידוי ראשון, ושלשה בוידוי שני, ושלשה בשעיר המשתלח, ואחד בגורלות (תוספתא כפורים ב, ב).

על ברייתא זו ניתן להקשות: ראשית, יש היגיון בהזכרת שם השם בווידויים, אבל מדוע להזכיר את שם ה' בגורל? שנית, למה לכרוע ולהשתחוות כששומעים את שם ה'? אני רוצה להציע שברייתא צנועה אחת מן הירושלמי יכולה לפתור את שתי הבעיות:

עשרה [!] פעמים היה כהן גדול מזכיר את השם ביום הכיפורים: ששה בפר ושלשה בשעיר ואחד בגורלות. הקרובים היו נופלין על פניהן הרחוקים היו אומרים ברוך שם כבוד מלכותו לעולם ועד.  אילו ואילו לא היו זזים משם עד שהוא מתעלם מהן. "זה שמי לעולם" – זה שמי לעלם (תלמוד ירושלמי מסכת יומא ג, ז).

הברייתא מספרת שלא מדובר כאן רק בהאזנה לשם המפורש אלא בהצגה מוחשית ונראית לעין של השם המפורש, המייצג את ה'. הצגה זו התרחשה באמצעות הצגת הגורל שעליו מופיע שם ה'. הכהן הוציא מן הקלפי בשתי ידיו את הגורלות, אך הציג לראווה רק את הגורל לה'. כך קיבל אירוע הראווה של הנכחת ה' לפני העם ממד נוסף. השם לא רק נהגה באוזני העם אלא אף הוצג בפניהם בידי הכהן הגדול. אם הגיית השם המפורש הייתה מעשה דרמטי ומעורר אקסטזה, הרי שהצגתו תוך כדי הכרזת שמו על אחת כמה וכמה – זהו מעמד ציבורי של התגלות.

כיוון שבסדרי העבודה מן התפילה כולנו הורגלנו לתגובת הכריעה וההשתחוויה של כל העם לכל הזכרה של השם המפורש, נקראה גם ברייתא זו כנוגעת לכל ההזכרות. אלא שכעת יש לשאול מה טיבה של ההבחנה בין הקרובים, אשר היו נופלים על פניהם, לבין הרחוקים שהיו עונים "ברוך שם כבוד מלכותו". לדעתי ישנו פתרון אחד ויחיד לשאלה זו: הכריעה וההשתחוויה אינן נוגעות לכלל עשר ההזכרות, אלא רק לזו האחרונה שנהגתה בעת הוצאת הגורלות. הברייתא אכן משחזרת מעמד של התגלות א־לוהית אשר היווה את שיאו הדרמטי של יום הכיפורים. מעמד זה קשור ישירות לגורלות: בשעה שהכהן הגדול הרים את ימינו והכריז "לה'", הקרובים אשר יכלו לראות את הכתוב על הגורל היו נופלים על פניהם, כדי לא להביט בתמונת "(ל)ה'" ואילו הרחוקים, שלא ראו את השם המפורש החקוק על הגורל, נשארו לעמוד במקומם והשיבו רק בקולם.

דמוקרטיזציה של התגלות

כעת ניתן לעמוד על המגמה הרוחנית של סדר העבודה כפי שעוצב בתורה שבעל פה. ברצוני להציע שלאחר שמרכיב הכפרה גבר על מרכיב המפגש עם הא־לוהי כפי שעולה מן התורה שבכתב, זכה מרכיב ההתגלות לתחייה מחודשת בספרות בית שני. בעוד שמקורות שונים בספרות החיצונית, בספרות חז"ל ובספרות המרכבה מציגים את ההתגלות האלוהית ביום הכיפורים כייחודית לכהן הגדול, בחז"ל ניכרת מגמה לשתף את כל העם במהותו של היום. הזכרת השם לאוזני כל העם היוותה הנכחה של האל והאזנה לשם נשאה אופי מעין התגלותי. ישראל זוכים למפגש עם שֵם ה' וכך, בתיווכו של הכהן הגדול, נוטלים חלק במעמדו של הכהן הגדול.

למעשה, לפנינו לא פחות מאשר היפוך כמעט אנרכיסטי של מהלך הטקס המקראי: הטקס המקראי בנוי על ההנחה שמרכז הקדושה לפניי ולפנים, שרק הכהן הגדול פורץ את מסגרות הטאבו כדי לפגוש את הא־ל הנסתר אף ממנו והוא מסתפק בכפרה ויציאה בשלום מן הקודש; ואילו כאן התנועה הפוכה: הכהן הגדול מנכיח את הקדושה מחוץ להיכל ומביאהּ אל העם, אפילו עוד לפני שנכנס לפניי ולפנים.

כך זכו יום הכיפורים בכלל וגורלות יום הכיפורים בפרט במשמעות דתית כבירה. בלב עבודת היום מונח מפגש של כל עם ישראל עם הקדוש ברוך הוא, מפגש שאפילו הכהן הגדול לא זוכה לו בתורה. מפגש שאותו אנחנו משחזרים בקריאת סדר העבודה בבית הכנסת.

ד"ר שרגא בר און הוא עמית מחקר במכון שלום הרטמן‎

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ט אלול תשע"ג, 4.9.2013


להתפלל בעולם נטול דמעות |סמדר שרלו

$
0
0

אפשר להתמסר עד הסוף אל העניין הדתי. אפשר לחיות מתוך דבקות ואפשר גם להתפלל. 
על מות התפילה בתרבות המודרנית ועל שיבתה בקרקע הערעור הפוסטמודרני 

פעם ידעתי:/ תפילה היא/ צליל/ מכוון/ ההולך בעולם/ מה לי ולידיעה זו? בעולם הולך צליל/ אותו לא יכולתי לשמוע./ רציתי לגעת בו/ בצליל מתוכי/ אותו לא יכולתי לכוון./ עכשיו כשאני מנסה/ הריני כשלחן עץ אטום מנסה/ להתפלל (רחל חלפי).

"לא יכולתי לשמוע"; "לא יכולתי לכוון"; "רציתי לגעת… לא יכולתי". אני נעזרת במילותיה של רחל חלפי על מנת לייצג את מה שאני מכנה כאן בשם "מותה של התפילה בעולם המודרני". ה"פעם ידעתי" מציין עבורי את העולם המסורתי שבו הייתה התפילה נודעת: "פעם ידעתי: תפילה היא צליל מכוון ההולך בעולם". אני מבקשת לדבר על מותה של התפילה בתרבות המודרנית, ועל שיבתה המחודשת של התפילה המסורתית הישנה והמלאה דווקא בקרקע הערעור הפוסטמודרני.

מי ששכב עבורנו על הגדר של הערעור הפוסטמודרני, מי שאפשר לנו לגלות את ההזדמנות שכרוכה בעקביו של הערעור, היה הרב שג"ר. הוא בנה לנו את הגשר לעבור עליו מדתיות מודרנית, הירואית – אך קשה, מעייפת, ולפעמים גם בלתי אפשרית – אל עבר דתיות מתפרצת חסרת גבולות, בת חורין, משוחררת מכבלי הרפלקסיה, התיאולוגיה, האידאולוגיה וכל שאר המשקולות הכבדות שהעיקו על הדתיות המודרנית ואולי אף עיקרו אותה ממשמעות. הוא אפשר לנו לצאת מעבודת האבל, להפוך את העין הבוכייה בעקבות מה שאבד לנו עם הערעור הפוסטמודרני לחגיגה. הוא הזמין אותנו אל נשף המסכות.

אני לא בטוחה שהוא עצמו יכול היה לנצל את ההזדמנות עד הסוף, אבל הוא הכשיר את הדרך עבורנו: הרוחניות העכשווית, הניאו־חסידות, הברסלבריות החדשה, התבודדות, צעקה, תפילה, שירה, דבקות וניגון – כל אלה יכולים לצמוח בפיסת הקרקע שהכשיר עבורנו הרב שג"ר.

השאלה שעליה התבקשתי לדבר בערב זה הייתה "האם ייתכן דתי פוסטמודרני?". אני מבקשת לשאול האם ייתכן דתי מודרני, ולהצביע בעקבות הרב שג"ר על ההזדמנות לחידוש החיים הדתיים דווקא על רקע הלכי רוח פוסטמודרניים. דבריי עוסקים בתפילה אולם הם נכונים לגבי החיים הדתיים בכללם.

משאביו הנפשיים של המתפלל הפוסטמודרני פנויים לתפילה עצמה  צילום אילוסטרציה: פלאש 90

משאביו הנפשיים של המתפלל הפוסטמודרני פנויים לתפילה עצמה
צילום אילוסטרציה: פלאש 90

פרומותיאוס יכול להתפלל?

מה קרה לתפילה על רקע המודרנה? מה קרה לה במאה העשרים לנוכח השואה? ומה קרה לחיים הדתיים בכלל לנוכח תרבות מחולנת? האתוס המודרני הובנה הבניה בינארית, כניגודם של הדת והאמונה. פרומותיאוס שאומץ כסמל של האתוס המודרני היה צריך למרוד באלים כדי להביא לבני האדם את האש, את התשוקה, את היוזמה והאקטיביות האנושית.

האדם המודרני לקח לידיו את האחריות לגורלו והאמין שמכאן העתיד פתוח לקדמה אינסופית וההיסטוריה צועדת קדימה. האתוס הזה הובנה כניגודה של הדת שתוארה ככרוכה בפסיביות והשלמה עם הגורל. הגל תיאר את המודרנה כניתוק חוט האור שחיבר את הארץ לשמים. בעקבות הניתוק הושלכו העולם והאדם לעצמם. המושלכות כרוכה בניכור, בבדידות, באובדן תחושת הרחם והביטחון. האם האדם האוטונומי שהושלך לגורלו יכול היה להתפלל? האם יש מקום לתפילה בעולם נטול טרנסצנדנטיה? האם אפשר היה להמשיך להתפלל בעולם של הוגים כמו ניטשה או אלבר קאמי, שראו בהישענות על נחמה מטפיזית וקביים טרנסצנדנטיות חולשה אנושית והציעו במקומם את האידיאל של אמירת הן קדושה לחיים חסרי פשר (אצל ניטשה) או את ההירואיות של סיזיפוס המגלגל בפיכחון את הסלע אל ראש ההר בלי לצפות לתכלית ומשמעות המחכה לו אי שם בראש ההר (קאמי)?

בנקודה זו יש מקום להפנות את תשומת הלב לכך שהאתוס הציוני עוצב גם הוא בדמותו של האתוס המודרני המערבי: גם הוא חרת על דגלו את לקיחת האחריות לגורלנו בידינו וגם הוא הובנה הבניה בינארית בניגוד למשיחיות, מיסטיקה וגלותיות לכאורה. שאלות הזהות בין ישראליות ויהדות; משיחיות ופוליטיקה; נאמנות למדינה או לאמונה; כל אלה מקבילות לשאלות ההתמודדות עם דתיות בעולם מערבי מודרני ומחולן. ובכן, מה יעשה המאמין בתוך תרבות שהכריזה על מות האל? כיצד ישלב בין מרחב המשמעות החילוני, האוטונומי, ובין מרחב המשמעות הדתי? מכוחה של איזו סמכות ישלב בין המרחבים השונים?

לכאורה לפנינו פרדוקס או ניסיון לשילוב שיש בו סתירה פנימית. החרדים מכאן והחילונים מכאן אכן הכריעו לטובת אחד ממרחבי המשמעות. כמה הוגים אורתודוקסים שאימצו את המודרנה חיפשו את הנוסחה שתכיל בתוכה את הפרדוקס. איש איש ופתרונו: הרב קוק היה פתוח לכאורה לעולם ומלואו, אולם חוט האור שבין שמים לארץ לא התנתק. הוא ניסה להכניס את מרחבי החולין תחת חופה של קודש ובכך לא הכיר למעשה בקיום חילוני אוטונומי שהלגיטימציה שלו באה מתוכו. הוגים דתיים אחרים ניסו לשמר אוטונומיה מסוימת של מרחב המשמעות החילוני (הרי"ד סולוביצ'יק וליבוביץ').

ליבוביץ' הגדיל לעשות ודיבר על הפרדת רשויות בין מרחב המשמעות החילוני ומרחב המשמעות הדתי. בכך פתר כמה בעיות קשות, אך השאיר אותנו עם דתיות מעוקרת משפה דתית מסורתית או מהאפשרות להשתפכות הנפש בתפילה. אלה האפשרויות שפתחו בפנינו מורים והוגים לאורך המאה העשרים. ואנחנו? אנחנו למדנו את עולמם של ההוגים השונים. מדדנו את החליפות שתפרו עבורנו. ניסינו להתנהל בתוך החליפות הללו. תמיד משהו היה צר. היה לוחץ. היה חסר.

הרב שג"ר הפנה את תשומת הלב אל המחירים של כל אחד מהניסיונות הללו, חלקם הירואיים. אחד המחירים מצוי בעצם השימוש ב"חליפות": ה"חליפות" הופכות לאידיאולוגיה, הן כרוכות בנוקשות ואינן מאפשרות תנועה גמישה וקלילה. ועוד: האם אמנם הדתיות שהתאפשרה בתוך החליפות הללו ראויה עדיין לשמה? האם בקרקע הזו ובנתיב שסללו עבורנו הוגים אורתודוקסים־מודרניים ניתן היה עוד להתפלל? היה עלינו לעמוד בתפילה כאשר כל מטען הרפלקסיה, הפער התרבותי והשאלות התיאולוגיות והפילוסופיות מביאים את הניכור והשסע אל תוך עמידתנו המתפללת. האם תפילה שכזו ראויה לשמה? שהרי התודעה המתבוננת מחבלת ביכולת להתמסר, להיות תפילה ("ואני תפילה").

היה מי שלקח את הקושי הזה והצביע בעקבותיו על העמדה ההירואית שבתפילה אחרי מות האל. כך בדבריו של אבי שגיא בספרו "פצועי תפילה". שגיא תיאר את המתפלל המודרני במקביל לאדם המורד של קאמי, כמי שמסרב לגורל. אולם לעניות דעתי התנועה הנפשית של התפילה היא התנועה ההפוכה לעמדה המתריסה הפרומותאית של האדם המודרני. התנועה הנפשית של התפילה כרוכה דווקא באיכויות של ויתור על שליטה. ובכן, נותרנו עם מילותיה של חלפי: "בעולם הולך צליל/ אותו לא יכולתי לשמוע./ רציתי לגעת בו/ בצליל מתוכי/ אותו לא יכולתי לכוון".

העולם המודרני הציב טריז בתוכנו. הותיר אותנו בעמדה של ניכור. ניכור המובנה בניסיון המתמיד לרציונליזציה או אידיאולוגיזציה של חיינו הדתיים. רצינו לגעת – אבל לא יכולנו.

השבר של השואה

ועדיין לא אמרתי מילה על השבר הנורא שפגע בגחלים הלוחשות של התפילה שהמשיכו ללחוש בסתר בעולמם של ה"אנוסים" של המודרנה – השבר של השואה. דווקא כשכל כך היינו צריכים את התפילה. דווקא כשהיינו צריכים לבכות, לשפוך כמים לִבנו – לא יכולנו. השאלות התיאולוגיות הציבו מחסום והיו בעוכרינו. לדמעות לא הייתה כתובת. לפעמים גם לא היו עוד דמעות. גיבור ספרו של אלי ויזל "שערי היער" מייחל בסוף המלחמה לכך שיוכל לשוב ולבכות. האדם של המאה העשרים איבד את היכולת לבכות. רסיסי התפילה המודרנית התפוגגו.

לא רק התפילה מתה באושוויץ עם מיליוני הנרצחים. עמם התנפצה אשליית הקדמה ותפיסת ההיסטוריה הליניארית הצועדת קדימה. עמם התערערו האמון באדם והאמון באידיאולוגיות הבוטחות בדרכן. יש המזהים בקו השבר הזה את קו השבר של המודרנה וערעורה. הספקנות הפוסטמודרנית הצביעה על ההקשר התרבותי של כל אמת ועל יחסיותם של הסיפורים כולם. היומרות הגדולות שאיתן נכנס האדם המודרני לשערי המאה העשרים התנפצו. "דמות האדם שנכנסה למאה זו בראש מורם, 'חדורה ברוח של כת או ברוח של מתקני עולם', שונה בתכלית מדמות האדם 'המרופטת והגשומה' של סוף המאה" (גורביץ', פוסטמודרניזם, עמ' 18, המצטט מרוברט מוסיל, האיש בלא תכונות, עמ' 59). כפי שכתבה המשוררת הפולנייה ויסלבה שימבורסקה:

המאה העשרים שלנו צריכה הייתה להיות טובה מקודמותיה/ היא כבר לא תספיק להוכיח זאת/ שנותיה ספורות/ פסיעותיה מתנדנדות/ נשימתה קצרה/ קרו דברים רבים מדי שלא היו צריכים לקרות/ ומה שנועד לבוא לא בא.

הלכי הרוח הנוכחיים במערב בעשורים האחרונים של המאה העשרים ובתחילת המאה הנוכחית מערערים את האופן שבו התרגלנו להתבונן במציאות. גישות פוזיטיביות המוצאות התאמה בין המציאות ובין השפה המתארת אותה התחלפו בגישות הרואות כל ידע כתלוי הקשר ותרבות; כנבנה ולא כמגלה; כפרספקטיבה אפשרית ולא כאמת מוחלטת. בשונה מהגישות המהותניות אשר סברו שאם אך נצליח להפשיט מעל האדם את מחלצות התרבות נגלה את טבעו האמיתי, הסיטו הגישות החדשות את המוקד אל התרבות והשפה. המשמעות מובנית ומתקיימת בתוך מערכת לשונית שהיא מוצר של תרבות.

הגישות הללו מערערות את המחשבה כאילו יש משמעות או אמיתות מטפיזיות המתקיימות מחוץ להקשר תרבותי, היסטורי, פרטיקולרי. התרבות היא ספציפית ופומבית ויש לה אופי ביצועי (פרפורמטיבי). המשמעות היא תוצאה של האופן שבו היא מבוצעת והיא תמיד חלק מן השיח. אין לה נקודת משען מחוץ לשיח והיא אינה חושפת מהויות אוניברסליות העומדות ומתקיימות לכאורה מחוץ לשדה הביצועי. ה“אמת“ התחלפה ב“סיפור“ או בפרשנות והתיאור הרצוף, הקוהרנטי והמכליל התחלף בתיאורים קטועים, תלויי הקשר, פרגמנטריים ופרגמטיים. ההבניה התרבותית אינה נתפסת עוד בתור מחסום או שקר שאנחנו רוצים לפרוץ אותו או לדלג מעליו, כמשוכה שמפריעה לנו להגיע ל“אמת“, ל“מהות“ או אף ל“אותנטיות“.

התרבות הנתונה בשפה היא הנתון האחרון. היא לא שקרית, מזויפת או יחסית – מושגים הקשורים לתפיסות מהותניות המניחות אמת המונחת מחוץ להקשר. הסיפור הנתון בתוך הקשר הוא הנתון האחרון, אם כי לא היחיד האפשרי. הסיפורים הם יחסיים וגמישים והמודעות לכך מצרפת לפוסטמודרניסט מידה של אירוניה.

החירות והרב שג"ר

הוויתור על תמונת העולם המניחה מהות פנימית או אותנטיות אישית המתקיימות מחוץ לתרבות מנוגד להרגלי החשיבה שלנו, אבל יותר מכך הוא כרוך בהרגשת אובדן. הראייה בדברים היקרים לנו הבניה תרבותית עשויה בשלב הראשון להיכרך באבל על הפרֵדה מגן העדן האבוד ויש בה גם סכנות מוסריות וחברתיות. הפנמת הלך הרוח הפוסטמודרני עשויה להביא גם לאדישות ולאובדן היכולת להתאבל. אולם בהמשך עשויות לצמוח נקודות מבט נוספות על הקיום בגבולות השפה והתרבות.

הרב שג"ר זיהה את ההזדמנות שמציצה מהערעור הפוסטמודרני ומהראייה שלפיה קיומנו והתנהלותנו מקבלים את מובנם בתוך הקשר לשוני ותרבותי. הוא לא הגיע לכך כגואל שבא להעלות ניצוצות בתרועה חגיגית. הוא קודם כול הפנים את הלך הרוח הפוסטמודרני, אולי מפני שזיהה את ההיגיון שבשיגעון, ואולי גם מפני שזה הלך הרוח של זמנו, ואדם אינו יכול באמת להימלט ממנו. ברוח הפרויקט של הרב קוק, שזיהה את ההזדמנויות שבמודרנה, הצביע הרב שג"ר על כמה מהיתרונות של הלך הרוח הפוסטמודרני. אילו יתרונות ניתן למצוא בהלך רוח מערער שוויתר על תפיסת האמת הנמצאת מחוץ לקיום הפרטי והותיר אותנו פליטי נקודות מבט המובנות על ידי תרבות ושפה?

הרב שג"ר זיהה בהלך הרוח הפוסטמודרני את הענווה, את החירות, את הקלילות ואת היתרונות של הרב־קוליות וההיברידיות על פני עמדות מונולוגיות מלאות בתחושת חשיבות עצמית. אולם המתנה המשמעותית יותר הכרוכה בהיסט הלשוני־תרבותי מצויה בהזדמנות לשיבתו של העולם הדתי המסורתי הקדם מודרני.

אם המשמעות אינה מתקיימת מחוץ לשפה, הרי שכאשר אנחנו מדברים אמונה אנחנו מכוננים אותה. בד בבד אנחנו מכוננים את עצמנו כסובייקטים. הסובייקט אינו נתון מראש אלא מתכונן באמצעות השפה והבחירה בין מסמנים ובין פירושים. כאשר אנחנו מספרים את הסיפור שלנו ושבים ומאשרים אותו, שבים ובוחרים בו, אנחנו זוכים לקיום אחדותי, ללא שניות, לגאולה. אצל הוגים פוסטמודרניים כגון לאקאן משתנה תפיסת הסובייקט: הסובייקט המכיר והמודע של דקארט מתחלף בסובייקט המתהווה ומשתנה תוך כדי התנועה בין המסמנים והבחירה בין פירושים, ואשר האיווי שלו עשוי לפרוץ דווקא בלא מודע. במקום הקיום המפוצל של הסובייקט המכיר והאובייקט המוכר; במקום הפער המובנה בין קיום ובין חשיבה רפלקטיבית על הקיום – מוצעת כאן אחדות פנימית, קיום ללא שניות, גאולה. אנחנו מוזמנים לבחור בין פרשנויות. להכריע. לבחור בסיפור שלנו ולאשר אותו.

אנחנו מוזמנים לספר את הסיפור התרבותי שלנו לא מפני שהוא הוכח כאמיתי אלא מפני שהוא שלנו. האידיאולוגיה מוחלפת בזהות. האמת מוחלפת באמונה. זוהי אמונה המשוחררת מהחיפוש אחר צידוקים חיצוניים, משוחררת מהרפלקסיה ומהצורך להתפתל בין מרחבי משמעות שונים ולנסות ליישב ביניהם. אפשר פשוט ללבוש את המסכה שלנו ושם סוף סוף לחגוג את דתיותנו מתוך חופש מלא. אפשר לזנוח את השיח האובייקטיבי הפילוסופי על האמונה ולדבר את האמונה (ראו: הרב שג"ר, לוחות ושברי לוחות, עמ' 433; להאיר את הפתחים, עמ' 168­־172). המאמין יכול לנוח מתלאות המודרנה. בלב של המרחב הדתי הבלתי רפלקטיבי נמצאת האפשרות לשוב ולהתפלל. התפילה מקבלת את משמעותה בתוך השדה הביצועי, בתוך הדיבור של התפילה.

ז'אק דרידה בדבריו על התפילה דיבר על תפילה כפרפורמנס, היינו מעשה ולא טענה של אמת או שקר, כפי שניסח גדעון עפרת:

כי להתפלל אין פירושו לבטא טענה אמיתית או שקרית, כי אם להתוודות ולקרוא לאל 'בוא!'. בתור שכזו, התפילה היא פרפורמטיבית, דיבור שהוא מעשה – הדיבור המייחל לבואו של האחר ועושה למימושו (הברית והמילה של זאק דרידה, עמ' 149).

הרב שג"ר (שקרא את דבריו של דרידה) מדבר גם הוא על התפילה כפרפורמנס. ראייה כזו עולה מדבריו הבאים, שבהם עסק בקשר שבין אמונה ותפילה באחת מתורותיו של ר' נחמן מברסלב:

התפילה מאפשרת לו להימצא ברובד גבוה ולחוות באמצעות דיבורי התפילה את חוויית האמונה. הדבר מתרחש באותו אופן שבו, לדוגמה, קריאת ספר מאפשרת לקורא לשקוע בתוכנו, ולעבור מעולמו שלו לעולם של הספר: הוא נמצא עם הדמויות ממש, וחווה בצורה בלתי אמצעית את ההתרחשות המתוארת בו. ניתן לומר כי במובן מסוים, מה שעובר על האדם בשעת התפילה מבחינה רגשית מתרחש לעתים בעוצמה חזקה עוד יותר מההתרחשות בעת הקריאה, מפני שהתפילה מותנית בנוכחות מלאה בתוכה. היכולת להיות במקום של תפילה תלויה במידה שבה אנו מסוגלים להתנסות בוויתור, ולו לרגע, על הרפלקסיה שלנו; כאשר איננו בוחנים את עצמנו בכל רגע נתון, חושבים היכן אנחנו ואם אנו מאמינים או לא, אלא פשוט נמצאים שם, בתוך מילות התפילה (שיעורים על ליקוטי מוהר“ן, א, עמ‘ 77­־78).

תיאטרון וספר

יש שהשוו את התפילה לתיאטרון. הדוגמה של הרב שג"ר היא קריאת ספר. המשותף הוא שכאשר אנחנו שוקעים בעלילה אנחנו יכולים להימצא שם עד הסוף. התפילה שבתוך השדה הביצועי היא תפילה שמוותרת על רפלקסיה ועל שאלות אונטולוגיות תיאולוגיות או פילוסופיות המקשות קושיות על אפשריותה של התפילה או על הנמען שלה. התפילה כפרפורמנס אינה נזקקת עוד לצידוקים חיצוניים. התפילה היא התרחשות שמשמעותה מתכוננת בתוך השדה הביצועי. התפילה הביצועית המשוחררת מרפלקסיה ומשאלות מטפיזיות משחררת אותנו מהשסע והניכור של התפילה המודרנית שהיא ניסיון הירואי להתפלל לאחר "מות האל", אולם היא מכניסה את הרפלקסיה והתהיות אל תוך עמידתנו המתפללת ויוצרת בה קרע.

המתפלל הפוסטמודרני אינו שרוי יותר בפיצול בין עולמות ומשאביו הנפשיים פנויים לתפילה עצמה. החיים הדתיים מתכוננים ללא נקודת המבט החיצונית המדברת "על" והתופרת לנו חליפות שיש בהן תמיד מקף. אפשר להתמסר עד הסוף אל העניין הדתי. אפשר לחיות מתוך דבקות. אפשר לצאת ליער ולזעוק אל ה' יתברך בכל פה. אפשר להכניס אל עולמנו הדתי את ההתבודדות, את הזעקה, את התרגול, את עבודת הגוף, את הפולחן. לא צריך יותר לדבר על התפילה או על החיים הדתיים, אפשר לדבר את התפילה, את התורה, את החיים הדתיים.

אמנם יש בכל זאת הבדל בין התפילה המסורתית הקדם־מודרנית (שמצאתי אותה בשירה של רחל חלפי במילים "פעם ידעתי") ובין המתפלל בנשף המסכות הפוסטמודרני: המתפלל עם המסכה חי בתמימות שנייה, שבה הוא זוכר שהוא חובש מסכה. הוא משול למשוגעים בסיפורו המפורסם של ר' נחמן שהחליטו לאכול את התבואה המשגעת אולם להתוות סימן על מצחם. הקורא השקוע בספר או הצופה (או משתתף) בתיאטרון התפילה מכיר באופנים נוספים של קיום.

הרב שג"ר לא התכחש למרחב השניות המצוי לצד המרחב האחדותי של האמונה שבו המאמין מצוי בדבקות מלאה (לוחות ושברי לוחות, עמ' 414). אולם בשונה מעולמו של הדתי המודרני המרחב של השניות אינו מכניס את הניכור אל הקיום הדתי עצמו ואל עמידתנו המתפללת.

המתנה הגדולה שהרב שג"ר העניק לנו נמצאת לדעתי ביצירתו של אותו מרחב בלתי רפלקסיבי, אחדותי, שבו אנחנו יכולים עכשיו לחיות את הדתיות שלנו. שבו אנחנו יכולים להתפלל. זו ההזדמנות שהוא מצא בפילוסופיית הלשון ובגישות דה־קונסטרוקטיביות שהצביעו על כך שהשפה אינה מייצגת מציאות אלא מביעה ומכוננת את המשמעות תוך כדי הביצוע שלה (להאיר את הפתחים, עמ' 169). זו המתנה שהוא חילץ עבורנו מהערעור הפוסטמודרני. אני רוצה לסיים בציטוט המספר על ר' נחמן מברסלב ואשר ניתן לשמוע בו הד לאותה תנועה בין עולם השניות לעולם התמימות:

פעם אחת שחק ואמר: אם היו מניחין לכנס מת אחד בין המחקרים כשיושבין וחוקרין בחוכמתם היו מתבטלים כל החוכמות שלהם (שיחות הר"ן, רכו).

תודעת המוות מביאה להתלכדות של אדם עם עצמו ועם חווית הקיום שלו. ר' נחמן ביטא בכך עמדה אקזיסטנציאליסטית שאותה העמיד אל מול השניות הכרוכה בשימוש בכלי העבודה של הפילוסוף. האקזיסטנציאליזם של ר' נחמן מקבל אינטרפטציה חדשה בעולמו של הרב שג"ר על רקע הפוסטמודרניזם: אף כאן הקיום הרפלקטיבי והשניות נותרים בחוץ ומפנים מקום להתרחשות, לתמימות, לדבקות.

גם אצל הרב שג"ר הוויתור על השניות הוא כנראה גם תגובה למתים שנכנסו לעולמו, ולא אפשרו את השקר, הזיוף והניכור. המתים של המאה העשרים, קווי השבר האישיים הלאומיים והתרבותיים, ערערו תפיסות ישנות, אולם תוך כדי ערעור שרטטו קווים שבתוכם מתאפשרת דתיות ישנה־חדשה. בתוך הקווים האלה זיהה עבורנו הרב שג"ר את האפשרות לשוב ולהתפלל.

דברים שנאמרו בערב לרגל הוצאת הספר "לוחות ושברי לוחות" מאת הרב שג"ר

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י"ז טבת תשע"ד, 20.12.2013


התפילה, הביצים והאונייה הנשברת |אילעאי עופרן

$
0
0

הכרסום במעמדו של בית הכנסת וחוסר הרלוונטיות שלו עבור חלק ניכר מהציבור עלולים למוטט את עולם ההלכה כולו. קריאה לחשיבה מחודשת וארבע הצעות בצידה

כשהייתי בן שש, התחילו הוריי לחנכני לתפילה במניין. בשבת ובחול, בימי הלימודים ובחופשה – מתפלל הייתי שחרית, מנחה ומעריב בבית הכנסת השכונתי וכך עודני משתדל לנהוג מאז ועד היום. בשנים האחרונות דומה עליי כי יסודותיו של בית הכנסת שלנו הולכים ומתערערים ועמם מיטלטל עולמנו הרוחני והדתי כאונייה על פני מים סוערים, עד כדי ש“האונייה חישבה להישבר“. סערה זו נוגעת לסוגיות רבות המסעירות את עולמנו בעת הזאת וחוששני כי אם לא ייעורו כל מלחיה, לא תגיע האונייה אל החוף…

צמצום "המעשה הדתי"

מקומו של המעשה הדתי בפרקטיקה היומיומית של חיינו הולך ומצטמצם. תרי"ג המצוות, על דקדוקיהן ופרטיהן, מקיפות כמעט כל תחום בחייו של האדם – בבית ובשדה, בשכבך ובקומך, בין אדם למקום ובין אדם לחברו. למרות היקפו העצום של עולם המצוות וההלכה, רק חלק קטן ממנו נתפס בעינינו כ"מעשה דתי". חלק ניכר ממצוות התורה מתקיימות גם בידי אלו המכונים בפינו "לא דתיים". המצוות שבין אדם לחברו, כמו גם מצוות שאינן יומיומיות כדוגמת מילה, פסח, נר חנוכה או מזוזה, אינן נתפסות בעינינו כ"מעשה דתי", שכן יהודים רבים המקיימים אותן ממשיכים להיתפס בעינינו כ"חילונים". "המעשה הדתי", שהוא המאפיין המובהק של התנהגות "דתית", הינו מצוות עשה, יומיומית, בתחום שבין אדם למקום. לו יחסר אחד משלושת הקריטריונים הנ"ל, הרי שאין הוא נתפס בעינינו עוד כ"מעשה דתי".

העולם המודרני והמעבר מעיסוק בחקלאות למקצועות חדשים הביא לצמצום ניכר במקומו של המעשה הדתי בחיי האדם. הלכות יומיומיות רבות נוגעות לענייני חקלאות וגידולי שדה, ובעבר נגעו דינים אלו לכל יהודי בצאתו לעמל יומו. מצוות אלו אינן נוכחות כלל בחיי היומיום של רוב העם היושב בציון העוסק ברפואה או בפסיכולוגיה, במסחר או בנגרות, ואינו נדרש לעשייה חקלאית כלל. תקומתה של מדינת ישראל וכינונם של גופי הכשרות הממלכתיים גרמו לדחיקתו של המעשה הדתי מתחום יומיומי נוסף – תחום התזונה. עד לעשרות השנים האחרונות, יהודי המקפיד על כשרות נדרש היה בכל יום לעיסוק דתי נרחב כדי שיוכל לסעוד כהלכה. שחיטה ומליחה, הפרשת חלה או תרומות ומעשרות היו חזון נפרץ בכל בית שומר תורה. כיום, רוב מוחלט של הציבור שומר המצוות קונה במרכול תבואה מעושרת, לחם מוכן ובשר מוכשר והלכות אלו כמעט נעלמו מחיי השגרה שלנו.

תהליכים אלו הביאו לכך שרוב מרחבי חיינו חפים מכל עשייה דתית. המצוות התלויות בארץ נעשו רלוונטיות בעיקר למיעוט העוסק בחקלאות, רוב דיני הכשרות אינם רלוונטיים כלל למי שרוכש את מזונו בסופרמרקט, הלכות נידה שייכות בעיקר לחלק קטן מהאוכלוסייה (נשים נשואות, בגיל הפוריות, שאינן מעוברות או מיניקות) וגם עבורו לא מדובר במעשה הנעשה בכל יום. המצוות שבין אדם לחברו אינן נתפסות כמעשה דתי מובהק, מצוות הקשורות בשבת ובמועדים שייכות מעצם הגדרתן לזמן מצומצם מאוד בחיינו, ומצוות הקשורות בשמחות ובאבלות אף הן נדירות וחריגות.

רוב מוחלט של חיינו הדתיים היומיומיים "נדחס" לבית הכנסת. מצוות התפילה, קריאת שמע, קריאת התורה, העיטוף בטלית והנחת התפילין מתקיימות כולן בבית הכנסת. כך הפך בית הכנסת למוקד הבלעדי כמעט של החיים הדתיים. היחס לבית הכנסת ותדירות הביקור בו נעשו להבדל העיקרי בין עובד אלוהים לאשר לא עבדו. מעמד זה של בית הכנסת הוא למעשה "הנחת כל הביצים בסל אחד", שהרי כפי שתואר לעיל הימנעות מהגעה לבית הכנסת גורמת ל"חילון מעשי" וגוררת מציאות שבה העולם הדתי כמעט אינו נוכח בחיי היומיום.

בצער רב ובלב דואב אני כותב כי סל זה הולך ונשמט מידינו, והביצים המונחות בו עלולות להתנפץ כולן. בתי הכנסת הנאמנים למסורת אבותינו אינם רלוונטיים עבור רוב הציבור. בתי כנסת רבים אינם פועלים כלל בימי החול וגם אלו המקיימים שלוש תפילות בכל יום, עושים זאת במיעוט משתתפים שרובו משתייך למגזר מצומצם של גברים בגיל הפנסיה. אף בימי שבת ומועד, שבהם בתי הכנסת מלאים אמנם מפה לפה, מקומו של רוב הציבור המגדיר עצמו "דתי" נפקד מבית הכנסת. נשים, ילדים, הורים לילדים, אנשים הסובלים מקשיי קשב וריכוז, בעלי מוגבלויות (חירשים, נכים וכו') ועוד מתקשים מאוד להשתייך לבתי הכנסת שלנו ולמצוא בהם את מקומם. כל המגזרים הללו מדירים רגליהם בהמוניהם מבתי הכנסת, המתאימים במתכונתם הנוכחית לכ־30% מהציבור באומדן גס. ייתכן כי יסוד העניין הוא בהגדרת המושג "ציבור". בעבר ברור היה כי מושג זה מתייחס אך ורק לגברים בגירים ובריאים. פשוט היה לכול כי נשים, ילדים או מוגבלים אינם חלק מהציבור. מציאות זו השתנתה לבלי שוב ולא ניתן עוד להתייחס ל"ציבור" בהגדרה כה מצומצמת.

רוב מוחלט של חיינו הדתיים היומיומיים "נדחס" לבית הכנסת צילום: מרים צחי

רוב מוחלט של חיינו הדתיים היומיומיים "נדחס" לבית הכנסת
צילום: מרים צח

מחויבות יומיומית: הצעות

ההלכה היהודית מושתתת מראשיתה על "תמידים כסדרם" – מחויבות סדורה ומתמדת למצוות ה'. היעלמותן של המצוות המעשיות מחיי השגרה של רוב הציבור עלולה לבשר חלילה על מותה של ההלכה היהודית במתכונתה המסורתית. איננו יכולים להשלים עם לידתה של "יהדות של שבת", שעל פיה מתרכז המעשה הדתי כולו בשבת בלבד, וגם אז רק עבור חלק קטן מהציבור. תהליך זה כבר החל ודומני ששומה עלינו להציע אפיקי פעולה בטרם תביא ירידת קרנו של בית הכנסת המסורתי לקריסת כל מחויבות הלכתית בחיי היומיום. להלן אבקש להציע ארבעה כיווני מחשבה אפשריים לפתרון בעיה זו. בכל אחד מהם כרוכים סיכון וסיכוי, יתרונות וחסרונות.

1. "הנגשת בית הכנסת" – אפשרות אחת לפתרון הבעיה היא לחולל שינויים במבנה בית הכנסת המסורתי ובמנהגיו, במטרה להנגיש אותי פיזית ומהותית לאוכלוסיות שאינן פוקדות אותו כיום, כדוגמת נשים, ילדים והוריהם או בעלי מוגבלויות. מהלך שכזה כרוך בשינוי מנהג ישראל ובמתיחת גבולותיה של ההלכה המקובלת, וכידוע "כל המשנה ידו על התחתונה". עם זאת, ההתנגדות לשינוי אף היא אינה מוכיחה את עצמה כיעילה, שהרי כאמור הציבור (בהגדרתו הרחבה) “מצביע ברגליים“ ונעדר מבית הכנסת. תהליך זה מתקיים בקהילות שונות כבר מספר שנים ומעורר מחלוקות רבות, הצלחות נאות וכישלונות צורבים.

2. “פירוק החבילה“ – קריאה חינוכית והדגשת החובה ההלכתית לקיום מצוות תפילה וקריאת שמע, טלית ותפילין במנותק מסוגיית ההגעה לבית הכנסת. דוגמה טובה לצורך בהפרדה שכזו קיימת כמדומני בנוגע למצוות תפילה בקרב נשים. הסכמת הפוסקים היא כי נשים חייבות בתפילה בכל יום, אלא שהקישור בין התפילה לבית הכנסת הביא לכך שנשים יראות שמים רבות מתפללות רק כאשר הן מגיעות לבית הכנסת, דבר הקורה כאמור לעתים רחוקות, לאור חוסר הרלוונטיות של הנעשה בבית הכנסת עבורן.

דוגמה נוספת קשורה בבני נוער המתקשים פעמים רבות “להתחבר“ לתפילת הקבע השגרתית וה“אפורה“ (שהיא בלא ספק מצווה קשה ביותר). כריכת התפילה בחבילת “בית הכנסת“ גורמת לכך שנער המתקשה להתמיד בתפילה מוותר בשל כך גם על טלית ותפילין, קריאת שמע וקריאת התורה, שהן מצוות שונות בתוכנן ובמהותן וייתכן שבהן דווקא יכול היה להתמיד אילולא הקושי המהותי שבתפילה. הקושי (האובייקטיבי) להתמיד בתפילה מנתק אותו כמעט כליל מכל מעשה דתי. עם זאת, משמעותו של פתרון זה היא השלמה עם ירידת קרנו של בית הכנסת וויתור, לפחות בטווח הקצר, על הניסיון לחולל שינוי ולהקים את סוכת בית הכנסת הנופלת.

שני הפתרונות הללו אפשריים רק במקומות שבהם שכרם גדול מהפסדם, בחישוב כולל של הציבור שיהפוך להיות חלק מבית הכנסת לעומת הציבור שלא ימצא את מקומו בו יותר, או בחישוב של הציבור שיעלה את רמת המחויבות ההלכתית שלו לעומת הציבור שיפחית אותה.

3. הדגשת הלכות ברכות והלכות צניעות – נראה כי צניעות וברכות הינן שני התחומים היחידים בעולם ההלכה המודרני הנהוגים על בסיס יומיומי בציבור כולו, ולא “נדחסו“ אל תוך בית הכנסת. הדגשה הלכתית וחינוכית של תחומים אלו עשויה להנכיח את המעשה הדתי בחיי השגרה של הציבור הרחב. לשם כך יש לחדד את מושג הצניעות כמתייחס לכלל האוכלוסייה ולא רק לנשים ולעסוק בו באופן עדין וצנוע. ייתכן שחלק מהגורמים לעליית קרנו של העיסוק ב“צניעות“ בדור האחרון קשורים בין השאר ברצון להנכיח עשייה דתית בחיי היומיום, במיוחד בקרב נשים במגזרים שבהם הרחבת מקומה של האישה בבית הכנסת אינה עולה על הדעת.

4. גמילות חסדים כמעשה דתי – כבר צוין לעיל כי רוב הציבור מקיים באופן שגרתי מצוות רבות שבין אדם לחברו – צדקה וכיבוד הורים, ביקור חולים או ניחום אבלים. ייתכן שהדגשה חינוכית יסודית כי מצוות אלו הינן מעשה דתי מובהק, והתייחסות אליהן בקטגוריות הלכתיות, בשפה הלכתית וברמת מחויבות והקפדה הלכתיות, עשויות למתן את דחיקת מקומה של ההלכה מחיי השגרה.

רבני קהילות

דומני שהיתרון שבמגוון ההצעות הללו הוא בכך שמרגע שיוסכם כי הבעיה אכן קיימת, תוכלנה קהילות שונות ויוכלו ציבורים שונים על הספקטרום הדתי לאמץ מתוך ההצעות מודל המתאים לכל קהילה וקהילה ככתבה ולכל בית כנסת ובית כנסת כלשונו.

כל אחת מן ההצעות הללו שוברה בצדה, והמחיר שעלול עולם התורה להידרש לשלם בעקבותיהן נקוב כבר בהצעות עצמן. מחיר זה, שעיקרו הכרה והשלמה עם הפיחות במעמדו של בית הכנסת בקהילה הדתית, הינו מחיר כבד מנשוא. עם זאת, התהליכים שתוארו לעיל, שבהם נותר בית הכנסת כסוכה בכרם וכמלונה דתית במקשת חיי החומר, תוך דחיסת כל המעש הדתי לבית הכנסת וצמצומה של כל עשייה דתית שמחוצה לו, מביאים את העולם התורני־הלכתי אל עבר פי פחת שאחריתו מי ישורנו.

דומני שעל המנהיגות הרבנית להכריע האם היא רואה את עצמה כאגודה לשימור בתי הכנסת במתכונתם הנוכחית או שמא כמנהיגות דתית כלל ציבורית הנושאת בגאון את דגל המחויבות להלכה. עד כמה בית הכנסת הוא תכלית בפני עצמה ובאיזו מידה אינו אלא כלי להשגת התכלית. האם אנו רבני בית הכנסת האחראים לציבור המצומצם הבוחר לפקוד את בית הכנסת או שמא רבני הקהילה אנו, המבקשים שיפרצו מעיינותינו חוצה אל כלל הציבור. האמת המרה, שלפיה רוב הקהילה המבקשת להגדיר עצמה "דתית" אינו מחובר לבית הכנסת באופן יומיומי וממילא אינו חי את "המעשה הדתי" באופן שגרתי, הינה מציאות בלתי נסבלת.

כשם שפרצופיהן שונים כך דעותיהן שונות ולא ראי הפתרון הראוי לאחד כראי הפתרון הראוי לרעהו. ההצעות שנפרסו לעיל אינן סותרות זו את זו אלא משלימות. אלו אפיקי מחשבה שעשויים לאפשר לציבור רחב, על שלל גווניו ומרכיביו – מנער ועד זקן, טף ונשים – למצוא את האופן שבו ניתן לקיים חיים הלכתיים שלמים, "תמידים כסדרם", בעולמנו רב התהפוכות.

כשאני לעצמי, אמשיך כנראה לפקוד את בית הכנסת המסורתי שלי השכם והערב, אך אולי אם אדע שקיימים אפיקים נוספים לחיים הלכתיים שלמים ויומיומיים אוכל להתפלל בנחת ואחדל לחוש כקברניט הנאחז בספינתו הטובעת.

 הרב אילעאי עופרן הוא רב קבוצת יבנה

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ח' שבט תשע"ד, 10.1.2014


Viewing all 34 articles
Browse latest View live